窗外的阳光从金色变成了橘红色。顾念靠在裴宴肩上，两个人的影子在墙上重叠在一起，像一幅被剪出来贴上去的剪纸，轮廓不太像，但谁都能看出来这是两个人。护士进来拔了吊针，针头拔出来的时候裴宴的眉头皱了一下，顾念看到了，在他手臂上轻轻拍了拍，像在哄一个怕打针的小孩。
裴宴出院那天，海城下了一场薄薄的雪。雪花很小，落在地上就化了，只在树叶和车顶上积了薄薄一层白。顾念扶着裴宴走出住院部大门，裴宴的右手还缠着绷带，藏在袖子里。
老周已经把车停在门口。顾念拉开车门，裴宴弯腰坐进去。她也坐进去，关上车门，车窗外的雪花飘着。裴宴伸出手，用没受伤的那只手把顾念肩上的雪花掸掉了。
“明天陪奶奶复查。”顾念说，“然后去看妈。”
裴宴点了一下头。老周发动了车。雪花在车灯的光里飞舞。
第二天，裴老太太复查完，顾念和裴宴去了顾家老宅。林婉清站在门口，穿着一件深紫色的棉袄，头发盘起来。她看到裴宴手臂上的绷带，眉头皱了一下。“小裴，你的手？”
“没事，皮外伤。”裴宴把袖子往下拉了拉。林婉清没有追问，侧身让他们进去。正堂里的八仙桌上摆着茶，四杯，多了一杯。顾念看了一眼那多出来的杯子，杯里的茶还冒着热气。
“妈，有人来？”
林婉清在椅子上坐下来，手指在茶杯边缘慢慢划着。“你陈叔叔。你爸的大学同学。他从国外回来了，想见你。”
“陈叔叔？我怎么没听你提过？”
“很久以前的事了。”林婉清端起茶杯喝了一口，“他跟你爸是大学同学，关系很好。你爸出事以后他去了国外，这些年一直没联系。昨天他突然打电话来，说想见见你。”
顾念看着林婉清。母亲的表情很平静，但她的手在抖，杯子里的茶在晃。裴宴也注意到了，他看了顾念一眼，顾念微微摇头。
门外的铜铃铛响了。林婉清放下茶杯站起来。“来了。”
一个五十多岁的男人站在门口，穿着一件深灰色的呢子大衣，围巾是深蓝色的，手里拎着一个公文包。他的头发花白，但梳得很整齐，脸很瘦，颧骨很高，眼睛很亮。看到林婉清的时候，男人站在那里没有动，看了好几秒。
“婉清姐。”他的声音有点沙哑。
“进来说吧。”林婉清侧身让他进来。
男人跨过门槛，目光从林婉清身上移到顾念身上，停了一下，又移到裴宴身上。他放下公文包，朝顾念伸出手。“你就是念念？你爸常提起你。我是你陈叔叔，陈建国。”
顾念握住他的手。他的手很干，骨节很大。她想起了父亲的日记。顾明远在日记里写过——大学最好的朋友，姓陈，毕业后各奔东西，再也没见过。
陈建国坐下来，端起那杯已经凉了的茶，喝了一口。“婉清姐，我这次回来，是想跟念念说一些事。关于明远的。”
林婉清的手指蜷了一下。
裴宴看了一眼顾念。顾念的脸色很平静。“陈叔叔，您说。”
陈建国把茶杯放下，看着顾念的眼睛。“你爸当年出事之前，给我打过电话。他在电话里说，如果有一天他出了事，让我把这些东西交给你。”他从公文包里拿出一个信封，牛皮纸的，边角磨损得很厉害。信封没有封口，里面是一沓照片和一封信。
顾念伸出手。手指没有抖，接过了那个信封。她没有立刻打开，把它放在膝盖上，看着陈建国。“我爸还说了什么？”
“他说，如果念念以后过得不好，让我帮她。”陈建国看着裴宴，“现在看来，她过得挺好。”
裴宴没有说话，伸出手放在顾念膝盖上，按住了那个信封。
顾念低下头，打开信封。最上面是一张照片——顾明远和林婉清年轻时的合照。顾明远穿着一件白衬衫，林婉清扎着两条辫子，两个人站在一棵大树下笑着，笑得很开心。照片已经泛黄了，边角有些卷曲。
第二张照片是顾明远和另一个男人的合照——陈建国，年轻时的陈建国。两个人都穿着学士服，勾肩搭背，笑得眼睛都没了。
第三张照片是顾明远一个人坐在书桌前，手里拿着一支笔，正在写什么东西。书桌上堆满了文件。
顾念把照片放回信封，拿出那封信。信纸已经发黄了，字迹是顾明远的。她认得那个字——和日记本上的字一模一样，工整，有力。
“念念，如果你读到这封信，说明爸爸已经不在了。爸爸这辈子最对不起的人是你和你妈妈，没能陪你们走更远的路。但爸爸最骄傲的事，是有你这样的女儿。爸爸没有什么遗产留给你，只有一些朋友。陈叔叔是爸爸最好的朋友，他会帮你的。念念，照顾好你妈妈。爸爸永远爱你。”
顾念把信叠好，放回信封，握在手心里。没有哭。裴宴看着她的侧脸，看她把信封放进包里，拉上拉链。
陈建国看着顾念，目光里有一种说不清的东西。像是欣慰，像是遗憾，又像是释然。“你爸当年在学校，是出了名的才子，书法、画画、写文章，样样都行。他最得意的是你。”
顾念的声音有点哑。“陈叔叔，您这次回来，不只是为了送这封信吧？”
陈建国看着她，沉默了好一会儿。“还有一件事。你爸当年出事不是意外，是被人害的。这事你已经知道了。”他顿了一下，“但你可能不知道，害你爸的人不止一个。”
裴宴的手指在顾念膝盖上蜷了一下。
“还有谁？”顾念问。
“裴正不是一个人。”陈建国从公文包里拿出一个U盘放在桌上，推过来。“这是我这几年查到的东西。你爸当年发现了一个走私团伙，裴正是其中一员。但裴正不是主谋，他只是个中间人。真正的主谋，是京城的一个大人物。这个人是裴家的世交，裴正替他做事，替他洗钱，替他挡刀。裴正死了，这个人还在。”
顾念的手指停在了信封的边角上。
裴宴拿起U盘握在手心里，金属壳很凉。“这个人是谁？”
陈建国看着他。“你现在还不能知道。裴正在这个人的势力面前，连个蚂蚁都算不上。你知道他的名字，可能就见不到明天的太阳。等你足够强大了，我会告诉你。”
正堂里安静了。
顾念站起来，拿起包。“陈叔叔，谢谢您。这些东西，我会仔细看的。”
陈建国也站起来，拿起公文包。“念念，你很像你爸。”
顾念看着他。陈建国伸出手，在她肩膀上轻轻拍了一下，转身走出了正堂。铜铃铛响了好几声，叮铃铃的，像一个人在笑，笑得很急，一口气没喘上来，呛住了。
林婉清坐在椅子上，两只手放在膝盖上，手指绞在一起。顾念走过去蹲下来，握住她的手。“妈，没事了。”
林婉清的眼泪掉下来了。一滴一滴的，滴在顾念的手背上。
裴宴站在正堂门口，手里拿着那个U盘。外面的雪停了，天还是阴着，灰蒙蒙的看不到太阳。顾念站起来，走到他面前，伸出手，把U盘从他手心里拿过来放进口袋里。“先回家。”
裴宴看着她。她伸出手，握住他的手。两个人走出正堂，走过院子，石榴树的枝丫上积了一层薄雪。石桌上那棵小草被雪压弯了，叶片上顶着白白的一层。顾念蹲下来，伸出手指把叶片上的雪轻轻拂掉了。叶片抖了一下，慢慢直起来。
她站起来，握紧裴宴的手。“走吧。”
车停在巷口。顾念拉开车门上车，裴宴坐到她旁边。老周发动引擎，车驶出巷口。雪又开始下了，很小，很细，落在车窗上就化了。
顾念从口袋里拿出那个U盘，握在手心里。她的手指慢慢摩挲着金属外壳，边缘的棱角硌着掌纹。她想起了父亲的日记，想起了日记里那些颤抖的字迹——“裴家的人都护着裴正，你小心他们每一个人。”父亲说的不是裴宴，是裴家的其他人，是那个京城的大人物，是那张还没浮出水面的网。
裴宴握住了她的手。“不管那个人是谁，我都会把他揪出来。”
顾念靠在他肩上，看着车窗外的雪。雪越下越大，从细变成了密。天地之间一片白茫茫的。她闭上眼睛，感觉到裴宴的手指在她手背上慢慢地画着圈，圈很大，大到从手背画到了手腕。
