离开暗雾后，丫没有带思思回村子，而是往另一个方向走去。
那个方向，思思从来没去过。
路越来越难走，到处都是碎石头和干枯的树根。丫走在前面，步子很快，一句话都不说，但思思注意到她的背影不太一样了——肩膀绷得紧紧的，像在忍着什么。
“丫，我们去哪儿？”思思忍不住问。
“我的故乡。”丫的声音很低。
思思想再问，阿鹿轻轻碰了碰她的手，摇摇头。思思就没再问了。
又走了快一个时辰，前方出现了一片废墟。土墙倒了大半，茅草屋顶塌得只剩下几根柱子，地上到处都是碎陶片和烧焦的木头。风吹过来，带着一股灰烬的味道，有点呛人。
丫站在废墟前面，一动不动。
“这是……”思思小心翼翼地开口。
“我小时候住的地方。”丫说，“六岁那年，战火烧到这里，所有人都死了。我是被汉字守护者从死人堆里捡出来的。”
思思的心猛地揪了一下。
她想起自己六岁的时候，每天最烦恼的事情就是不想去上幼儿园。而丫六岁的时候，已经失去了家。
丫蹲下来，从地上捡起一块碎陶片，上面画着一个歪歪扭扭的小人儿，像是个小女孩在跳舞。
“这是我画的。”丫的声音很轻，“我妈说我画得丑，但我爸说好看，还把它贴在墙上。”
思思不知道该说什么，只好蹲在她旁边，安静地听着。
“我记不太清他们的样子了。”丫把碎陶片攥在手心里，“只记得我爸的手很大，牵着我走山路的时候，我整只手都握不住他一根手指头。只记得我妈做饭的时候会哼歌，我记不住那个调子了，只记得很好听。”
阿鹿和阿猴都安静了，连平时最爱闹腾的阿猴都缩在口袋里一动不动。
丫站起来，把碎陶片小心地放进怀里，朝废墟深处走去。
思思跟在后面，脚踩在碎瓦片上，发出咔嚓咔嚓的声音。周围安静得不正常，连鸟叫声都没有。风从倒塌的墙壁缝隙里钻进来，呜呜地响，像有人在哭。
“我离开这里之后，一直不敢回来。”丫边走边说，“我怕记得太多，又怕记得太少。记得太多会难过，记得太少会觉得对不起他们。”
她们走到废墟中央，那里有一棵烧焦的大树，树干黑漆漆的，没有一片叶子，但还倔强地立在那里。
丫在树前停下来，转过身看着思思。
“‘爱’字就在这里。”
思思愣了一下，四处张望：“在哪里？我看不见。”
“因为它在一个人心里。”丫说，“一个失去爱、但仍然相信爱的人心里。”
她指了指自己。
思思嘴巴张了张，又闭上了。
丫蹲下来，把手放在大树烧焦的树根上：“六年前，我在这个树洞里躲了一整夜。外面全是喊杀声和哭声，我害怕得发抖，但我没有哭。因为我答应过我爸——不管发生什么，都不许哭。”
“后来汉字守护者找到了我，带我离开了这里。走的时候，我回头看这棵树，看到树上有一个发光的字，金色的，很温暖。”
“‘爱’字？”思思问。
丫点点头：“它一直在这里。它等了我六年。”
思思忽然明白了什么：“你一直都知道‘爱’字在哪儿？”
“知道。”丫抬头看她，“但我拿不到它。”
“为什么？”
“‘爱’字不是靠力气拿的，也不是靠聪明拿的。”丫说，“它需要一个人来理解——什么是爱，爱长什么样，爱是什么味道，爱在什么时候会出现。”
她站起来，走到思思面前，把思思的手放到大树上。
“你来试试。”
思思的手碰到树干的瞬间，一股电流般的感觉从指尖传遍全身。她闭上眼，脑海里浮现出很多很多的画面——
妈妈在厨房里做饭，油溅到手背上起了一个泡，她吹了吹继续炒菜，因为思思说想吃红烧肉。
爸爸加班到很晚才回来，看到思思已经睡了，轻轻亲了亲她的额头，然后去客厅沙发上睡——因为他身上有凉气，怕进被子冻着她。
爷爷戴着老花镜，一个字一个字地查甲骨文词典，就为了给思思讲一个准确的故事。
丫把手里的碎陶片攥得紧紧的，眼泪在眼眶里打转却没有掉下来。
还有阿猴冲出去引开混沌兽时头也不回的背影。
还有阿鹿掰下自己的鹿角塞进思思手里说“它会保护你”。
树的根部，开始发出一丝微弱的光。
思思睁开眼，那光就像爷爷书房里甲骨上发出的光一样，一小点，一明一暗的，像呼吸。
“‘爱’字很大，”丫轻声说，“你只碰到了它的一小部分。”
思思把手按在发光的地方，那一点光慢慢变大，变大，像一滴墨水在宣纸上晕开。
她忽然明白了一件事——
爱不是一种感觉，爱是一个决定。
决定为一个人做饭，决定亲一下再出去，决定查词典查到深夜，决定把碎陶片放在怀里珍藏六年，决定冲出去引开怪兽。
这些决定，让“爱”这个字有了重量，有了温度，有了光。
那一点光越来越大，越来越亮，从树根蔓延到树干，从树干蔓延到树枝。
整棵烧焦的大树都亮了起来。
树枝上，一个金色的“爱”字缓缓浮现，像一颗刚从梦里醒来的星星。
它轻轻飘下来，落在思思的手心，和“家”字挨在一起。
两个字交相辉映，把周围灰蒙蒙的废墟照得像白天一样亮。
丫深吸一口气，嘴角微微翘起来。
那是思思第一次看到丫笑。不是礼貌的笑，不是强忍着的笑，是真正的、从心底涌出来的、带着泪光的笑。
很好看。##
