思思今晚的梦来得比平时慢一些。她闭上眼睛，手心里的蓝色印记发热，心里想着丫的脸，但丫的脸迟迟没有浮出来。黑暗持续了很久，久到思思以为自己要失眠了。然后她听到了一个声音——不是丫的声音，不是阿鹿的，不是阿猴的，是一个细细的、软软的、像棉花糖被撕开时发出的声音。
“你。来。了。”
思思睁开眼，发现自己站在文明之树下。月光从树冠的缝隙里漏下来，在地上画了很多个圆圆的光斑。丫站在树根前，手里捧着龟甲，头发用木簪挽着，穿了一件淡青色的麻布衣。一切跟往常一样。但小灰不一样。小灰蹲在丫的头顶上，它的身体比昨天大了一圈——不是胖了，是“蓬”了，像一团被揉松了的棉花，灰色的雾从它身体里往外漫，漫到边缘又收回来，像在呼吸。它看到思思的那一瞬间，整个身体从丫的头顶上弹了起来，弹到空中，翻了半个跟头，然后直直地落进思思的手心里。
思思接住了它。它比以前重了一点，不是那种压手的重，是那种从“轻得像羽毛”变成“轻得像一团棉花”的重，有了一点点分量。它的身体在发抖，不是冷的抖，是那种你太激动了、你控制不住自己、你的身体在替你高兴的那种抖。
“我……我能说句子了！一整句！”它的声音不再是一个字一个字地往外蹦了。以前它说话是“我。想。你。”三个字三个停顿，每个字之间隔着一口气。现在它说“我能说句子了”，七个字连在一起，虽然“句子”两个字中间还卡了一下，但那是连在一起的。它自己也被自己吓了一跳，眼睛瞪得圆圆的，灰白色的瞳孔里映着思思的脸。它深吸了一口气——它没有肺，但它的身体鼓了一下，像一个小小的气球被吹起来了——然后它用最大、最清、最连贯的声音说：“你好吗？我很好！”
那五个字从它嘴里出来的时候，像五颗珠子从滑梯上滚下来，一颗接一颗，没有停顿，没有磕绊，圆润润的。说完之后，它自己愣了一秒，然后整个身体又开始抖了，不是紧张的抖，是高兴的抖，抖得像一个被人拧了发条的小玩具。
阿猴蹲在树枝上，尾巴垂下来，在空中甩来甩去。他的表情是那种“我一点都不羡慕”的表情，嘴角往下撇，眉毛往上挑，鼻孔微微张着。他甩尾巴的频率比平时快了一倍，像一只不耐烦的猫。
“不就是会说‘你好吗我很好’吗？有什么了不起的。我三千年就会了。”
思思想说“你三千年前还是一块甲骨上的刻痕呢”，但她没说。她没有说是因为小灰从她的手心里弹了起来，弹到阿猴蹲着的那根树枝的高度，悬在半空中。它的身体比平时鼓得更圆了，像一个被充了气的小皮球。它的两只灰白色的眼睛盯着阿猴，盯着看了两秒，然后开口了。一个字一个字地，很慢，很认真，像一个小学生在课堂上念课文，每一个字都咬得很准。
“阿。猴。你。很。吵。”
阿猴的毛炸开了。不是“气得毛都竖起来了”的那种夸张说法，是真的炸开了。他全身的毛从贴在皮肤上变成了直立状态，每一根都竖着，像一个被电击了的毛球。他的嘴巴张得很大，大到能看到喉咙深处的小舌头在颤。他的尾巴从垂着变成了竖着，竖得像一根旗杆。
“你说什么？！”
小灰从空中落下来，落在丫的肩膀后面。它把自己缩成一小团，躲在丫的头发后面，只露出两只灰白色的眼睛，眨巴眨巴。它的声音从丫的头发后面传出来，小小的，但很清楚。
“但。你。不。坏。”
阿猴的嘴巴还张着，但他说不出话了。他张着嘴，愣在那里，毛一根一根地慢慢倒下去，像被风吹倒的麦子，倒下去之后没有完全服帖，还有一些翘着，像刚睡醒的头。他把嘴合上了，下巴动了一下，好像在嚼什么东西。他把头扭到一边，不看小灰，也不看思思，也不看丫。他的耳朵红了。
丫笑了。不是那种嘴角微微翘一下的笑，是真的笑了。她的嘴唇往两边咧开，露出两排整齐的牙齿。她的眼睛弯成了月牙形，眼角的皱纹——不对，她没有皱纹，但她的眼睛弯成月牙形的时候，眼尾有几道很细很细的纹路，像水面上的涟漪。那涟漪从眼角往外扩散，扩散到太阳穴就不见了。她的笑声不大，但很脆，像冬天的树枝被踩断时发出的声音，咯吱一下。
她弯下腰，伸出一根手指，轻轻地、慢慢地戳了戳小灰。小灰被她戳得晃了一下，像一个果冻被人碰了一下，整个身体都在颤，颤完又恢复了原状。丫戳完又戳了一下，小灰又晃了一下。
“进步很快。明天教你念诗。”
小灰歪着脑袋。它没有脖子，脑袋和身体是连在一起的，但它歪脑袋的时候，整个身体往一边倾斜，像一个快要倒了的陀螺。它的两只眼睛一高一低，灰白色的光在眼眶里闪了一下。
“诗。是。什。么？好。吃。吗？”
丫想了想。她抬起头看着月亮，月亮是圆的，银白色的光照在她的脸上，把她的脸照得像一尊玉雕。她的嘴唇动了一下，像在默念什么。然后她低下头，看着小灰，念了四个字。
“关关雎鸠。”
她的声音不大，但每一个字都清清楚楚。那四个字从她嘴里出来的时候，思思觉得空气变了。不是味道变了，是空气的重量变了，变得更沉、更厚、更像一个可以托住东西的容器。那四个字落在空气里，像四颗很小的石子被扔进了很深的水里，没有声音，但你知道它们进去了。
小灰歪着脑袋看着丫，看了两秒。它的身体微微前倾，像一个人在很认真地听。然后它张开了嘴——它没有嘴，但它张开了，那团灰色的雾在脸的位置裂开了一道缝，缝里透出淡淡的金色光。
“关。关。雎。鸠。”
它念得很慢，每一个字之间都隔了一拍。但它的调子跟丫一模一样，抑扬顿挫，高低起伏。它念完这四个字，自己愣了一秒，然后它的身体开始发光了。不是那种淡淡的、像快没电了的灯泡的光，是那种从里到外透出来的、像一盏刚被点亮的灯的光。光不是灰色的了，是金色的，很淡很淡的金色，像黎明前天际线上的第一抹光。
它在原地转起了圈。它没有脚，不知道是怎么转的，但它整个身体在旋转，像一个被孩子用鞭子抽起来的陀螺，越转越快，快到你分不清它的正面和反面。丫的头发被它转起来的风吹得飘起来，思思的刘海被吹得搭在额头上，阿猴尾巴上的毛被吹得东倒西歪。它转了很久才停下来，停下来的时候晃了两下，像喝醉了酒，然后一屁股坐在地上，眼睛变成了两个旋转的蚊香圈。
“晕。晕。死。了。”它说。
阿猴从树枝上跳下来，跳到小灰旁边，蹲下来，用爪子拨了拨小灰。小灰被他拨得滚了两圈，停下来的时候眼睛里的蚊香圈还在转。阿猴的嘴角抽了一下——那不是笑，是那种“我本来想忍住但我没忍住”的抽。他赶紧把嘴角压下去，假装什么都没发生。他站起来，转过身，用尾巴对着小灰。
“切。不就是念个诗吗。我也会。关关雎鸠——后面是什么来着？”他卡住了，尾巴尖在地上画圈，画了好几个圈，想不起来。
小灰从地上弹起来，落在阿猴的头顶上，稳稳地蹲在那里，像一个灰色的小帽子。它的眼睛已经不转了，恢复了灰白色，瞳孔中央那一点金色的光比刚才更亮了。
“明。天。我。教。你。”它说得很慢，但每一个字都很认真。
阿猴的耳朵又红了。他没有把小灰从头顶上赶下来。他低着头，看着自己的脚尖，过了好几秒才开口。
“……哦。”
丫站在月光下，看着阿猴头顶上的小灰，嘴角弯着。她弯着嘴角的时候，眼睛里那层薄雾散了很多，散到能看到底下的东西。底下是什么？思思说不清。但那是亮的。她把手伸进口袋，摸了摸那片龟甲。龟甲是温的。
