甲骨角的卡片越来越多了。
三块泡沫板贴得满满当当的，字摞着字，卡片的边都叠在一起，有的地方贴了两层，底下的那张只露出半个角。思思站在甲骨角前面，手里捏着新写好的三张卡片——这个星期的三个字，她昨晚刚在梦里学的，今天早上抄到卡片上，可是找不到地方贴了。
她把卡片举起来比划了一下。第三块板子右下角还空着一个巴掌大的地儿，但那个位置在板子的最边边上，之前贴的卡片已经翘起来了，胶带粘了又掉，掉了又粘，现在那块地方全是胶带的印子，粘啥都粘不牢。
“没地方了。”小雨站在她旁边，手里还拿着一管胶水，盖子打开了半天没盖回去。
思思把卡片搁在窗台上，转身出了教室。
王老师的办公室在教学楼二层最里头，门开着，里头一股茶叶味儿。王老师正坐在办公桌前批作业，红笔夹在手指间，批一张翻一张，批得很快。思思敲了敲门框，王老师抬头看了她一眼，把眼镜往下推了推。
“王老师，甲骨角的板子不够用了，能不能再申请一块？”思思站在办公桌前，两只手放在身后，手指头绞在一起。
“哦？”王老师放下红笔，靠在椅背上，“不是上学期才给你批了三块吗？”
“三块都贴满了。”思思说，“贴得可满了，有些地方贴了两层，底下的都快看不见了。新学的字没地方贴了。”
王老师想了会儿，从抽屉里翻出一个文件夹，翻了翻，又合上了。“申请新板子要走经费审批，得等下学期开学。学校现在经费紧张，教学用品要统一采购，这都学期中了，插不进去。”
“下学期还要好几个月呢。”思思急了，声音往上提了一截，“等不了那么久。”
王老师摊了摊手，手掌朝上，五指张开，像个扇子。“那老师也没办法，学校有规定。要不你先挤挤，把旧卡片撤下来几张，腾出地方贴新的？”
思思张了张嘴，想说那些旧卡片也很重要，不能撤。但她看了看王老师的表情，那表情就是“我也想帮忙但真没办法”的那种，嘴巴动了动，把想说的话咽回去了。
“好啵。谢谢王老师。”她转身出了办公室，门框上的春联纸蹭了一下她的肩膀，掉了一点红粉在她校服上。
她拍了两下，没拍掉。
下午第二节是体育课，自由活动时间。思思没去操场，坐在教室里对着那三块满当当的板子发呆。小雨也不去操场，陪她坐着，把胶水瓶的盖子拧开又拧上，拧开又拧上，发出咔咔的声音。
赵一鸣推门进来的时候，思思正把那些贴了两层的卡片一张一张往下揭。
“你干嘛呢？”赵一鸣把书包往自己座位上一扔，走过来瞅了一眼。
“没地方贴了。”思思头也没抬，把揭下来的卡片叠成一摞，用橡皮筋扎好，“王老师说新板子要等下学期，这些字没地方贴了。”
赵一鸣看着那摞卡片，没说话。他站了几秒，转身走了。思思以为他出去上体育课了，没在意。
第二天早上，思思到教室的时候，看见甲骨角旁边多了一块白板。
白板不大，比教室门口贴课程表的那个框子大不了多少，板面是白色的——严格来说不是白色，是发黄的白色，上面全是擦不掉的马克笔印子，红的蓝的黑的，一道一道的，像小孩乱涂的画。白板的四个角磕掉了漆，露出底下灰色的塑料，左上方那个角磕得最厉害，掉了快有半个指头那么大一块。白板底下的托盘里还有半截没扔的旧笔套，干得像木头渣子。
赵一鸣坐在座位上，两只手插在校服口袋里，眼睛盯着桌面，耳朵尖红红的。
“你搬来的？”思思走过去，蹲下来看那块白板。
“我妈说不要了，搁楼道里落灰。”赵一鸣的声音从嗓子眼里挤出来，不大不小，刚好能让思思听见，“反正搁着也是搁着，不如拿来用。你别多想啊，我就是嫌楼道里占地方。”
小雨从思思后面探出头来，看了看白板，又看了看赵一鸣，嘴巴一咧。“哇，赵一鸣你可真够能装的。嫌占地方你咋不扔了呢？还特意搬学校来？”
“你管得着吗？”赵一鸣把脸扭过去，耳朵红得更厉害了，红到耳垂都快透明了。
思思蹲在那儿，伸手摸了摸白板的板面。那些马克笔印子摸上去是光滑的，印子渗在板面的涂层里了，擦不掉。“得拿酒精擦。”她说。
中午吃完饭，小雨从医务室借了一瓶酒精和几团棉花。两个人蹲在白板前面，拿棉花蘸了酒精，对着那些马克笔印子使劲擦。白板上的印子有些是新的，一擦就掉了，有些是旧的，渗到里头去了，擦了半天还是淡淡的影子留在那儿。小雨擦到手酸，甩了甩手腕，换了只手继续擦。思思蹲得腿麻了，换了个姿势，蹲累了索性一屁股坐在地上，拿棉花一点一点地抠那些印子的边。
擦到后来，整块白板湿漉漉的，全是酒精味儿。思思的食指指腹被棉花磨得发红，指甲缝里卡了白色粉状的碎屑。小雨打了一个喷嚏，说酒精味儿太冲了，然后又打了一个。
擦了大半个中午，总算能用了。白板上那些深色的印子擦不掉，但淡了很多，从远处看就是一块浅灰色的背景，上面写黑字还是能看清楚的。
思思把新写好的卡片用磁铁吸在白板上——磁铁是赵一鸣一块儿带来的，圆形的，四个，绿色那两个吸得牢，红色那个磁力弱了，吸上去老往下掉，得把卡片的上沿卡在白板的边框上才不会滑下来。
白板上贴了两排新卡片，都是这个星期学的被遗忘的字。思思退后两步看了看，又上去把最左边那张歪了的卡片扶正了，把磁铁往中间推了推。
下午第一节课下课，甲骨角那边围了几个人。
思思站在旁边看了一会儿。同学们走过来，先看老的三块板子，因为那些字简单——像“刍”、“刖”这种，笔画少，念起来怪，好记。然后走到新白板前面，看一眼，有的多看两眼，有的瞟一眼就走了。
那些新字太复杂了。
比如昨天学的那个字，上面“日”和“月”并排，下面“空”，画出来比手掌还大，笔画挤在一起，看着就头疼。有个男生站到白板前面，盯着那个字看了大概两秒，嘟囔了一句“这什么鬼”，转身就走了。女生稍微好一点，会多站几秒，但也就是几秒，然后摇摇头，跟旁边的人说“这太复杂了，记不住”。
思思站在那儿，手指头在白板边缘上划来划去。
她不知道这个字要贴多久才能被人记住。也许永远都记不住。刻这个字的贞人用了全身的力气把它刻在龟甲上，没人用，它就死了。现在思思把它写在白板上，挂在教室后面，也许结局跟三千年前一样——有人刻了，但没人用，然后就没了。
小雨不知道什么时候站到了她旁边，手里拿着一个小本子和一支圆珠笔。她把本子翻开，思思看见里面画了一张表格，横着是星期一到星期五，竖着是班上同学的学号。每个格子后面画着“正”字。
“你干嘛呢？”思思问。
“统计一下。”小雨咬着笔帽，“看看到底多少人看。”
思思愣了一下，凑过去看那张表。小雨的字写得小小的，每个“正”字的笔画都挤在格子里，第一行已经写了四个“正”字了——那是二十个人。但那是老的三块板子的统计。新的白板那部分，小雨在表格旁边单独画了一栏，上面写着“新字区”三个字，下面从第一天开始记。
周一去了。周二去了。一直到周五。
一周下来，小雨把本子递到思思面前。
“四十四个同学，”小雨说，用圆珠笔指着最后一栏的那个数字，“会走到新字区认真看的——喏，你自己看。”
思思低头看那个数字。
五。
四十四个里面，只有五个人。小雨算一个，赵一鸣算一个——他虽然嘴上说“我就是路过”，但他每次路过都会停下来把每个字看一遍，有时候还会拿手指头在空中画。另外三个是班上成绩最好的那三个女生，她们看是因为“觉得对语文有帮助”。其他人要么不看，要么看一眼就走，要么指着那些复杂的字说“这谁记得住”。
小雨看着思思的表情，嘴张了一下又合上了。她想说点什么安慰的话，但想来想去不知道该说什么，最后只是把本子合上，塞回口袋里。
“慢慢来呗。”小雨说。
思思没说话。她把白板最边上那个快掉的红色磁铁摁紧了一点，磁铁吸住了，但白板上那行从远处看过来的视线还是只停了两秒，然后移开了。
窗外有人在喊“小雨，下来跳皮筋！”
小雨看了看窗外，又看了看思思。
