第二天早上五点，林深就醒了。
不是闹钟叫的，是身体自己醒的。末世三年养成的生物钟刻在骨头里，天不亮就得睁眼，趁着丧尸活动频率最低的时间段行动。他躺在监舍的铁架子床上，盯着头顶的水泥天花板看了半分钟，才想起来这张床现在只有他一个人。
地下室的水泵还能用，他打了桶水上来，凉得牙根发酸。就着水啃了半块昨天从城里带来的压缩饼干，就算是早饭了。
今天要办的事只有一件。
找老周。
不是卖二手车那个老周。是另一个老周。
城东废车场。
这个地方上辈子他只听人提起过，从没亲自去过。末世第二年，营地里有个叫猴子的瘦高个，以前在道上混过，喝多了酒之后吹嘘过自己在城东废车场买过家伙——不是普通渠道能弄到的东西，是真家伙。猴子说那个老板姓周，四十多岁，左脸有一道从眼角延伸到下巴的刀疤，说话的时候眼睛从来不看你，看的是你身后的位置，好像随时在防着什么东西。
后来猴子死在一栋居民楼里，被一只变异体从通风管道钻进来咬断了脖子。他买来的那把家伙没来得及开一枪。
林深把车停在废车场门口。
这地方比五金市场更偏，连导航上都搜不到。废车场的围栏是用报废的公交车车厢竖起来拼成的，里面堆着小山一样的汽车残骸，压扁的车身、拆掉轮子的底盘、锈成空壳的发动机盖，乱七八糟地摞在一起，像一座钢铁坟场。
门口蹲着一个人。
四十来岁，穿着件沾满机油的军绿色外套，左手夹着烟，右手拿着个扳手，正低头摆弄一台拆下来的变速箱。他听见脚步声，头也没抬。
“收废铁去东边过磅。”
“我找老周。”
那人的手停了一下。他抬起头来，左脸上那道刀疤从眼角一直拉到下颌，像一条蜈蚣趴在脸上。他的目光没有看林深的脸，而是盯着林深右后方的位置，盯了大概五秒钟。
“哪个老周？”
“卖东西的老周。”
刀疤脸把扳手搁在变速箱上，站起来。他比林深矮半个头，但肩膀宽得出奇，两条手臂上的肌肉把袖口撑得紧紧的。他又打量了林深一眼，这回看的是脸。
“谁介绍的？”
“猴子。”
刀疤脸的眉头动了动。猴子这个代号显然他听过。他转身往废车场里面走，走了两步回头看了一眼，意思是跟上。
废车场深处停着一辆废弃的集装箱货车，货柜被改造成了房间，侧面开了窗户，装了空调外机。刀疤脸拉开货柜的门，里面意外地整洁——一张折叠桌，两把椅子，墙上挂着各种工具，角落里堆着几个军绿色的铁皮箱子。
他在椅子上坐下来，点了一根烟，这才真正看向林深。
“猴子欠我两千块钱，人没了。”他说这话的时候语气很平，像在说一件跟自己无关的事，“你是他朋友？”
“不算。”
“那你提他干嘛？”
“因为只有提他你才会让我进来。”
刀疤脸低头看了一眼，笑容慢慢消失了。
纸上的字不多，但每一样都让他的眉头皱得更紧。他看完之后把纸折起来，抬头盯着林深，这回眼睛里没了刚才的随意。
“知道。”
“你有那么多钱？”
林深从兜里掏出一张银行卡，放在桌上。昨天买完五金之后，卡里还剩三万五。加上老周那辆皮卡还没付钱——他打算把买车的事往后推一推，武器比车重要。
刀疤脸没看那张卡。他看着林深的脸，看了很久。
“你是哪条道上的？”
林深没有回答这个问题。他看了看货柜墙上的铁皮箱子，又看了看刀疤脸夹烟的手指——食指第二关节有厚厚的老茧，是长期扣扳机磨出来的。
“东西什么时候能拿？”
“现在就能拿。”刀疤脸把烟头摁灭在桌上的烟灰缸里，“但我得先搞清楚一件事。你买这些东西，是要对付谁？”
这个问题在林深脑子里转了一圈。他想到了那只三米高的尸王，血红色的竖瞳，穿胸而过的爪子。想到了天空中那座倒悬的黑色城市。想到了那个直接响在脑海里的声音——“实验体编号α-7213，进化失败，清除”。
他站起来。
“七天后你就知道了。”
刀疤脸愣了一下。他盯着林深的眼睛，试图从里面读出点什么来——玩笑、吹牛、脑子有病，什么都行。但他什么都没读到。那双眼睛里什么都没有，只有一种很沉的、压得很实的东西，像矿井深处的黑暗。
“你他妈疯了吧。”刀疤脸说。
但他还是站起来了。他走到角落里，打开那几个军绿色的铁皮箱子，开始往外拿东西。
林深拿起其中一把。重量比他记忆中的轻一些——不对，不是枪轻了，是他上辈子用的那把是磨损严重的旧枪，枪管都快磨秃了。这一把是新的。
他把枪托抵在肩膀上，腮帮子贴住枪身，右眼从瞄准缺口看出去。动作流畅得像呼吸。
刀疤脸看在眼里，没说话。
手枪是92式，两把，带六个弹匣。子弹装在木箱里，7.62毫米步枪弹，用油纸包着，每包五十发，一共六十包。手雷是86式，卵形，十枚整齐地码在单独的泡沫箱里。防弹插板是陶瓷的，两副，沉甸甸的。军用望远镜一具，夜视仪一个。
刀疤脸把这些东西一样一样摆在桌上，最后从桌子底下抽出一个黑色的帆布旅行袋，开始往里装。
“一共四万八。”
林深没还价。他把银行卡递过去，刀疤脸从兜里掏出一个POS机，刷了卡，把回执单递给他签字。一切流程正规得像个普通商店，除了商品本身。
东西装了三个旅行袋。林深一手拎一个，刀疤脸帮他拎了第三个，一直送到废车场门口。装车的时候，刀疤脸站在旁边又点了一根烟。
“猴子要是还在，也该来拿货了。”他忽然说了一句。
林深关上后备箱盖，转身看着他。
“他上辈子买的枪，没来得及开。”
说完他上了车，发动引擎。皮卡驶出废车场的时候，他从后视镜里看见刀疤脸还站在门口，叼着烟，一动不动地看着他的车尾灯。
回到监狱已经是下午两点。
林深把三个旅行袋搬进地下室，在发电机房最里面的墙角蹲下来。这里的墙砖有一块是松的，他昨天勘查的时候就发现了。把砖抽出来，后面是一个大约半米见方的空腔，不知道是建造时留下的施工洞还是后来的什么人凿出来的。
他把步枪和手枪用油纸重新裹好，裹了两层，放进去。子弹木箱太重，拆开了分装，一包一包码进空腔里。手雷放在最上面，防弹插板立着靠在旁边。夜视仪和望远镜用衣服包好塞进缝隙里。
所有东西放完之后，他把砖头塞回去，从外面看跟周围的墙完全一样。他在砖缝里抠了一点水泥灰抹上，连颜色都对上了。
上辈子他因为没有枪，在商场门口举着一把只剩一颗子弹的手枪对准尸王，连扣扳机的机会都没有。
这辈子，他要武装到牙齿。
林深站起来，拍了拍手上的灰。地下室潮湿的空气里弥漫着水泥和铁锈的味道，但他觉得这味道比任何香水都好闻。
他走出地下室，沿着监狱围墙走了一圈。
东北角的裂缝是昨天傍晚发现的。地基沉降导致墙体出现了一道斜向的裂缝，从墙根一直延伸到大约三米高的位置，最宽的地方能塞进去两根手指。这种裂缝平时看着没什么，但尸潮涌上来的时候，几百具丧尸的体重同时压在墙面上，裂缝会像撕纸一样被扯开。
林深搬来水泥和钢筋。
干完这些，太阳已经落山了。
七天。
他在心里把这个数字又念了一遍。
武器有了，堡垒正在加固，但还不够。食物、水、药品、种子——明天要买的东西比今天更多。
林深把工具收拾好，在水泵边洗了手，抬头看向天空。五月傍晚的天空是深蓝色的，城市的灯光把天边染成暗红。这样的天空，七天后就看不见了。
到那时候，这座城市会熄灭所有的灯。
只有这座监狱，还会有光。
