第二十天中午，所有手机同时震动。
林深正在食堂里跟老赵讨论堆肥的翻堆时间，兜里的手机震了一下，他没动。震第二下的时候，他已经站起来往岗楼跑了。小陈设置的预警逻辑他背得滚瓜烂熟——震一下是测试，震两下是外围摄像头拍到移动物体，震三下是确认丧尸且数量超过安全阈值。
跑到一半，手机震了第三下。
岗楼里，小陈已经扑在监控屏幕前面了。黑白画面被分割成五个方格，东南角的摄像头画面里，公路转弯处涌出来一片密密麻麻的灰色。不是几只，不是十几只，是一片。像有人把一桶灰色的颜料泼在了路面上，正在慢慢地向监狱的方向流淌过来。
“东面。”小陈的声音绷得很紧，但手没抖，“数量……数不清，至少一百往上。”
林深拿起望远镜。东面的公路在正午的阳光下清清楚楚，灰白色的丧尸群排成松散的长队，沿着公路路基往监狱方向移动。最前面的已经过了第一个转弯处，最后面的还没从第二个转弯处冒出来。整条公路上都是它们的身影，拖曳着步子，头歪着，手臂垂着，密密麻麻地填满了路面。
两百只。林深的脑子里自动报出一个数字。上辈子他见过太多尸潮，看一眼密度和队形就能估算出大致数量。两百只左右，不算大，但对于一座只有六个人、三道壕沟、四面墙的监狱来说，够了。
“所有人，食堂集合。”
两分钟内，六个人全部到位。老钱是跑着进来的，猎枪已经拎在手里。刘建国把王洁挡在身后半步的位置，这个动作他自己可能都没意识到。小陈抱着笔记本电脑，屏幕上还闪着监控画面。老赵最后进来，手里攥着一把菜刀，刀柄上的“刘”字已经被汗浸得模糊了。
“尸潮。东面，数量两百左右。”林深的声音不大，但食堂里安静得能听见墙上挂钟的秒针走动，“炊烟。今天中午王姐蒸了土豆，烟囱冒了一个小时的烟。东风吹过去的。”
王洁的脸色白了一下。但她没有低头，也没有说对不起。末世第二十天，她已经学会了不为自己控制不了的事情道歉。
“老钱，东面岗楼。你的位置视野最好，枪也最准。打近不打远，放近了再打，节省子弹。”
老钱点了一下头，拎着猎枪就往外走。
“刘建国，你跟老钱去东面岗楼。你负责装弹和观察，老钱打的时候你给他报目标方位。”
刘建国抓起步枪，跟了上去。
“王洁，急救包准备好，在地下室手术室待命。不管谁受伤，抬到你面前之前，血要能止住。”
“小陈，监控不能断。五个摄像头的画面你盯着，有任何从其他方向接近的东西，第一时间用对讲机报。”
“老赵，你在地下室守着物资和发电机。不管外面发生什么，发电机不能停，灯不能灭。”
所有人都在动了。林深自己上了南面岗楼。东面是主战场，但如果丧尸群从东面绕到南面，南面岗楼就是第二道防线。
望远镜里，丧尸群已经越过了第一道壕沟的外沿。最前面的几只踩上了碎石沟，沟底的碎石被踩得哗啦啦地响，声音传到岗楼上，像远处有人在筛沙子。它们没有停。碎石沟只是预警，不是障碍。
第二道壕沟在三十米外。
第二道壕沟填了大约三分之一的时候，后面的丧尸踩着同伴的身体走了过来。
林深的对讲机里传来老钱的声音，只有一个字：“打。”
东面岗楼的枪声响了。
老钱的猎枪是单发的，每一枪之间间隔两秒——退壳、装弹、瞄准、击发。两秒一枪，一枪一只。他不打身体，只打头。五十米内，那些踩着同伴尸体爬过第二道壕沟的丧尸，一只接一只地倒在沟沿上。
刘建国的步枪也响了。三发点射，节奏比老钱快，但准头不如。他打中了一只丧尸的胸口，黑色的液体溅出来，丧尸晃了一下，继续往前走。第二发补在头上，倒了。
枪声在监狱的围墙之间回荡，弹壳叮叮当当地落在地上。老钱脚边的弹壳已经堆了一小堆，黄铜的，在阳光下闪闪发光。
第三道壕沟在最里面。
掉进去的丧尸被尖桩串住。木桩从胸口、腹部、大腿穿过去，黑色的液体顺着木桩流下来，在沟底汇成一滩一滩的。被串住的丧尸还在动，手臂挥舞着，嘴一张一合，但没有声音——声带早就退化了。它们像被钉在标本板上的昆虫，徒劳地扭动着躯干。
后面的丧尸看不见沟，也看不见尖桩。它们只知道往前走。
尖桩上串的丧尸越来越多，像一串灰白色的肉串。最底下的已经被压成了碎片，木桩从腐烂的躯体里露出来，重新变得尖锐，等着下一个掉下来的。
枪声从下午一点响到一点四十。
老钱的猎枪枪管烫得冒烟，他脱下一只手套垫着继续打。刘建国的步枪卡了一次壳，他用通条捅出来，重新上膛，手指被烫掉一层皮，没吭声。
林深的步枪从南面岗楼支援东面，打空了四个弹匣。每一枪都是瞄着头打的，五十米内的目标，弹无虚发。五十米外的，他放近了再打。上辈子养成的习惯，改不掉——子弹比命贵。
一点四十分，最后一只丧尸倒在第三道壕沟的边沿上。它的上半身栽进沟里，腿挂在沟沿外面，挣扎了几下，被老钱一枪钉住了后脑。
枪声停了。
监狱周围忽然安静下来，安静得耳朵嗡嗡作响。空气中全是硝烟味和腐肉的甜臭味，混在一起，呛得人想咳嗽。
林深从岗楼上走下来。弹壳在脚下被踩得滑动，他低头看了一眼——南面岗楼的地面上铺了一层黄铜弹壳，走一步能踩到三四颗。
东面岗楼下面的弹壳更多。老钱脚边的弹壳堆到了脚踝，他用脚拨开一片，猎枪靠在墙上，枪管还在微微散热，周围的空气被热浪扭曲成一圈一圈的。刘建国坐在地上，右手缠着王洁刚才冲上来给他包的绷带，烫掉皮的那块已经涂了烫伤膏。
王洁蹲在他旁边，把绷带头塞好。她的急救箱摊开在地上，碘伏、纱布、烫伤膏、止血带——一样都没用上，除了那管烫伤膏。
六个人，无一伤亡。
林深走到围墙边，往下看。
三道壕沟面目全非。最外层的碎石沟被踩得稀烂，碎石被踢得到处都是。第二道深沟里填满了丧尸的尸体，堆得几乎跟地面平齐。第三道尖桩沟已经看不见木桩了，全被尸体盖住了。丧尸的尸体以各种姿势堆叠在一起，灰白色的皮肤在阳光下泛着油腻的光泽，黑色的液体从尸体堆里渗出来，顺着地势往低处流。
八十多具。林深大致数了一下。剩下的被挡在第二道壕沟外面，被枪声吓退了——不是吓退，是失去了声音刺激之后，漫无目的地散开了。
“清点弹药。”林深说。
刘建国用没缠绷带的那只手把弹药箱搬出来。5.56的步枪弹，原本是三千发，刚才打掉了——他数了一遍——九百多发。猎枪弹，老钱打了六十多发。手枪弹没动。
三分之一的库存，四十分钟打掉了三分之一。
林深把这个数字记在心里。两百只丧尸，三道壕沟，六个人，四十分钟，九百发子弹。下次如果来的是五百只，一千只，算算就知道了。
但那是下次的事。
“老钱，刘建国，把东面岗楼的弹壳捡起来。弹壳能复装。”
老钱点了点头。他蹲下来，一颗一颗地捡弹壳，捡到一颗变形的，看了一眼，扔到一边。刘建国用没受伤的左手帮着捡，两个人蹲在满地的黄铜弹壳中间，像两个收麦穗的人。
王洁去食堂烧水。老赵从地下室上来，菜刀还攥在手里，刀刃上沾着木屑——他在下面削了一下午的木桩，准备补进尖桩沟里。
小陈从主楼里跑出来，手里抱着笔记本电脑，屏幕上是监控画面。五个摄像头的画面都安安静静的，公路上空空荡荡，只有风吹起的灰尘在镜头前飘过。
林深站在操场中间，看着西边的太阳。太阳正在往下沉，把整座监狱染成橙红色。土豆苗的影子被拉得很长，肥堆上的旧塑料布被风吹得一鼓一鼓的。
“明天。”他说，“把壕沟里的尸体清掉。尖桩要换一批新的。”
没有人说话。但所有人都听见了。
天彻底黑下来的时候，六个人坐在食堂里。桌上摆着王洁蒸的土豆，热气腾腾的，每人一个，外加一勺午餐肉。这是末世以来最丰盛的一顿。
但没有人吃得快。
老钱把土豆掰成小块，一块一块地往嘴里送，嚼得很慢。刘建国用左手拿着勺子，笨拙地舀午餐肉，王洁接过去，帮他舀好，放回碗里。老赵吃一口就放下筷子，看看窗外，再拿起筷子吃一口。小陈把笔记本电脑放在旁边的凳子上，吃几口就偏头看一眼屏幕。
林深吃得最快。吃完之后他把碗放下，站起来，走到窗边。窗外的操场上，月光照着那八块菜地。土豆苗已经长到膝盖高了，叶片的轮廓在月光下清清楚楚。
“今晚我守夜。”老钱的声音从背后传来。
“我守后半夜。”刘建国说。
林深没有回头。他听见身后碗筷碰撞的声音，王洁收拾桌子的声音，老赵跟小陈低声说话的声音，老钱拉动枪栓检查枪机的声音。
六个人的声音。
他站在窗前，看着外面的月光，一直站到身后所有的声音都安静下来，站到老钱上半夜守完、刘建国下半夜接岗。
监狱的灯亮了一整夜。
