第二十五天，林深决定往北走。
北边四十公里是矿山生活区，上辈子营地里有人提过，那里有个农机站和一个派出所。农机站有柴油、化肥、农具。派出所有枪。末世第二十五天，柴油和枪是比黄金值钱的东西。
他选老钱一起去。刘建国的腿虽然拆了线，但四十公里的往返加上可能的突发状况，他不想冒险。老钱没说话，把猎枪擦了一遍，往兜里多揣了十发子弹。
皮卡加满了油，后斗里放着两个空油桶、撬棍、工兵铲、四个麻袋。林深把步枪架在副驾驶车窗的卡槽上，老钱坐在副驾驶，猎枪横在膝盖上。出大门的时候，王洁从岗楼上探出头，朝他们比了一个注意安全的手势。刘建国在操场上做长矛，钢筋矛头在砂轮上打磨，火星四溅。
矿区路往北，过了碎石场之后，路面变窄了。两边的构树和荆棘挤过来，枝条刮着车门，发出沙沙的声音。废弃车辆少了，但路面上的裂纹更多了，水泥路面被树根拱得一块一块地翘起来，皮卡开上去像在过减速带。
四十分钟后，农机站出现在路边。
一栋灰砖平房，门口堆着生锈的农具架，一辆报废的手扶拖拉机歪在墙角。卷帘门被人撬开过，半拉着，露出里面黑洞洞的入口。林深把车停在三十米外，熄火。两个人下了车，老钱端枪掩护，林深贴着墙根摸到门边，手电筒往里面扫了一圈。
没人。也没丧尸。
农机站里面比外面看着大。前面是门市部，货架上落满了灰，零配件和机油桶横七竖八。后面是一个院子，院子里堆着化肥袋、塑料薄膜、滴灌带，靠墙一排铁皮油桶。林深走过去踢了踢油桶，有两个是满的，发出沉闷的回声。柴油。另一个桶里是汽油，晃了晃，也是满的。
“好东西。”老钱蹲下来，拍了拍油桶。
化肥是复合肥，氮磷钾配比十五比十五比十五，五十公斤一袋，码了十几袋。林深扛了两袋上皮卡。农具架上还有几把没生锈的锄头和铁锹，木柄被老鼠啃过，但不影响使用。他把能用的全拿了。
派出所离农机站不到两公里，在矿山生活区的主街上。生活区比矿区镇更破，矿挖完之后人就走了，留下一排排空置的职工宿舍，窗户被砖头封了一半，墙面上用粉笔写着“拆”字。主街两边的店铺全部门窗紧锁，卷帘门上贴着封条，日期是两年前的。
派出所是一栋二层小楼，蓝白色外墙，警徽被撬下来扔在门口的地上，踩得变了形。大门是开着的，门锁的位置只剩一个破洞，锁舌被人用电钻或者别的什么东西整个钻掉了。
“有人来过。”林深说。
老钱把猎枪端起来。
一层被翻得很彻底。办公室的抽屉全部拉出来扣在地上，文件撒了一地。户籍窗口的玻璃碎了，电脑主机被搬走了，只剩下显示器的线头垂着。墙上挂着的辖区地图被撕掉了一半。
林深没在一层停留，直接上了二楼。走廊尽头是装备室，铁门半开着，门框上有一道新鲜的撬痕，铁皮翻卷着，断口处还没有生锈。最近被人撬的。
装备室里被翻过，但不彻底。墙边的铁皮柜倒了两个，里面的防暴盾和警棍散了一地，来人似乎只拿了枪就走了。林深蹲下来翻——防暴盾四面，透明聚碳酸酯的，能挡住丧尸的扑咬。警棍六根，带横把的那种。墙角还有一个绿色的铁皮箱，锁着。他用撬棍别开，里面是一把霰弹枪，警用的，枪身擦过油，弹仓是空的。旁边的纸盒里码着十二号霰弹，满满一盒，五十发。
“还有这个。”老钱从翻倒的柜子后面踢出来一个纸箱。催泪瓦斯，十罐，有效期到后年。
林深把霰弹枪递给老钱。老钱接过去，拉开枪机看了一眼，点了点头。两个人把防暴盾、警棍、催泪瓦斯全部搬上皮卡。
返程的时候太阳已经偏西了。皮卡的后斗里装着两桶柴油、一桶汽油、十几袋化肥、农具、防暴盾、警棍、霰弹枪和催泪瓦斯。老钱把霰弹枪放在脚边，手搭在枪身上，眼睛看着车窗外掠过的树丛。
“停车。”
林深踩了刹车。皮卡在碎石路面上滑了一下，停住了。
老钱的下巴朝右前方抬了抬。透过挡风玻璃，能看见大约一百米外的岔路口上，有一个人在跑。是个女人，四十多岁，穿着深色的外套，头发披散着，跑得跌跌撞撞。她身后追着五六只丧尸，距离不到二十米。
女人跑进岔路口，被地上的碎石绊了一下，整个人往前扑倒。她用手撑了一下地面，爬起来继续跑，但左腿明显瘸了。追得最紧的那只丧尸离她已经不到十米。
林深的手握在方向盘上，没动。
三秒。上辈子他见过太多这种场景。开枪救人，枪声会引来更多丧尸。不开枪，那个人死定了。末世里每个人都要做这种算术题，算对了活，算错了死。三秒钟够他把所有的变量过一遍——枪声传播距离、周围地形、丧尸密度、返程路线、皮卡油量。
“林哥。”老钱的声音很平。
林深推开车门，举起步枪。
第一发打中了追得最紧的那只丧尸的后脑。第二发打在第二只的脖子上，黑色液体喷出来，丧尸歪了一下，继续跑。第三发补在头上，倒了。第四发、第五发——六只丧尸，六枪，全部倒在岔路口的碎石路面上。
枪声在山谷里滚了好几轮才消散。
女人趴在地上，双手抱着头。等枪声彻底停了，她才慢慢地抬起头来，看向皮卡的方向。她的脸上全是灰土和血渍，左手臂上的袖子被撕掉了一截，露出一道正在渗血的抓痕——不是咬的，是指甲抓的。丧尸抓的。
林深走到她面前。她仰着头看他，嘴唇在发抖，但眼睛里没有涣散，瞳孔对光反应正常。她从地上爬起来，站直了之后比林深矮一个头，身形削瘦，颧骨很高，头发里已经有了不少白丝。
“谢谢。”她说。声音沙哑，但很稳。
林深看着她的脸。这张脸他见过。
上辈子，末世第二年春天，营地里爆发过一次食物中毒。不知道是谁带回来一罐过期的午餐肉，七个人吃了之后上吐下泻，最严重的两个已经脱水休克。营地里没有医生，老周急得团团转。是一个中年女人站出来，用仅有的盐和净水配了口服补液盐，一个一个地灌下去，守了整整一夜。
七个人全部活下来了。
她叫苏兰，市医院的妇产科医生。末世爆发那天她正在手术台上给一个产妇做剖腹产，手术做完之后才发现外面的世界已经变了。她从医院里逃出来，在城里躲了不知道多少天，最后被营地的搜索队捡回来的。
上辈子，她死在营地被尸潮吞没的那天夜里。
林深收回目光。“你被抓伤了。”
苏兰低头看了一眼自己左手臂上的抓痕。那道抓痕大约十公分长，皮肉翻卷着，渗出的血是鲜红色的，周围皮肤红肿，但没有发黑的迹象。她用右手按住伤口上端，压迫止血，动作专业得不需要思考。
“我知道。”她说，“感染率大约百分之七十。我有三成的概率不会变。如果变了——”
她抬起头来，看着林深。
“你开枪。”
“带上车。”
苏兰坐在皮卡后排，靠着车窗，受伤的左手臂搁在膝盖上。车子发动的时候，她身体晃了一下，脖子里有什么东西从衣领里滑出来，在车窗透进来的光线里闪了一下。
林深从后视镜里看见了。
是一个吊坠。金属的，不大，形状像一只眼睛——或者说，像一只竖瞳。中间是一道垂直的黑色线条，周围是一圈一圈的同心圆，材质看不出是银的还是别的什么金属，表面被磨得发亮，显然戴了很多年。
他的目光在那个吊坠上停了一秒。
上辈子他没有注意过苏医生戴什么首饰。营地里所有人都在活命，没有人会在意别人脖子上挂没挂东西。但这一秒，那只眼睛形状的吊坠在后视镜里晃了一下，被苏兰用手拨回了衣领里。
“谢谢。”她又说了一遍，声音比刚才更轻。
林深把视线移回路面。
皮卡在碎石路上颠簸着往前开。太阳正在落山，把整个山谷染成铁锈色。老钱坐在副驾驶上，霰弹枪搁在腿边，视线始终盯着右侧的车窗外。后排传来苏兰均匀的呼吸声——她睡着了，或者说，身体强制进入了休克后的休眠状态。
林深握着方向盘，指关节微微发白。
上辈子救过他的人，这辈子被他救了。左手臂上的抓痕，百分之七十的感染率。二十四小时隔离。如果她变了，他开枪。如果她没变，这座监狱会多一个医生。
一个妇产科医生，末世里最没用的科室。没有产房，没有B超机，没有新生儿保温箱。但上辈子，就是这个妇产科医生，用盐和水配出来的口服补液盐，救了七条命。
后视镜里，苏兰的头靠在车窗上，随着车身的颠簸轻轻晃动着。脖子上的吊坠又从衣领里滑出来，在越来越暗的光线里微微反着光。
那只眼睛。
林深把油门踩深了一点。皮卡加速，朝着监狱的方向。天快黑了。
