天机阁崩塌后的第三天，京城的百姓开始从地窖和山洞里走出来了。他们站在废墟上，看着头顶那片蓝得不像话的天空，有人哭，有人笑，有人跪在地上磕头，有人抱着失散的亲人嚎啕大哭。那些被无上宗从各地掳来的活人，在传送阵的帮助下一批一批地回到了自己的家乡。有的人家还在，有的人家已经空了，有的人回去时只剩下一片荒草。但他们活着，活着就有机会把荒草拔掉，把房子盖起来，把日子重新过起来。
新帝的登基大典在第七天举行。八岁的孩子穿着缩小版的龙袍，冕旒的玉珠垂在眼前，太和殿已经重新修葺过了，被砸碎的龙椅换了一把新的，和原来那把一模一样。摄政王拄着拐杖站在龙椅旁边，花白的头发从冠帽下露出来，脸上的皱纹比一个月前深了许多。他捧着诏书念给文武百官听，念到“驱邪司升格为国教级机构”时，声音提高了一些，殿内有人低声议论了几句，但没有人站出来反对。天机阁都倒了，无上宗都灭了，没有人敢在这个时候对驱邪司说一个不字。
陆昀站在大殿中央，左手按在腰间的九尾天狐剑上，右手垂在身侧。九尾天狐剑没有新的主人，它还在认顾九鸢为主，她的灵魂还在天际守护着这个世界，所以剑还认她。陆昀只是替她保管，等她回来的时候亲手还给她。剑穗上的两根丝线散开了，一金一银，垂在那里轻轻摆动。他没有重新拢，就那么散着。
他从太监手中接过驱邪司司长的紫金令牌，令牌是新的，原来的那块在战斗中碎了。令牌正面刻着“司长”二字，背面刻着驱邪司的新图腾——一把剑穿过一枚铜钱，铜钱的正中央有九条细如发丝的纹路。
慕容晴在第十五天离开了京城。她抱着一只雪白的貂，背着一个鼓鼓囊囊的包袱，包袱里装着团子的果干和几件换洗的衣服。她站在京城的城门口，回头看了一眼城墙上那面还在飘动的不归宗旗子。旗子上的“不”字少了一笔，印歪了，还在那里飘着。她转身走了，团子从她怀里探出头，尾巴尖的红毛在晨光中亮着。
她在江湖上走了三个月。从一个村到另一个村，从一个镇到另一个镇，收留那些被战乱遗弃的灵兽，收留那些失去了御兽师的灵兽，收留那些无家可归的御兽师。她在一座山脚下找到了一片空地，空地中央有一棵老槐树，老槐树下有一口井。她说就是这里了。她砍了树，盖了房子，围了院子，在院门口竖了一块木牌，上面刻着四个字——“御兽山庄”。团子从她肩上跳下来，在院子里跑了一圈，在每一根柱子底下都做了记号。从此以后，这里就是它的地盘了。
沈千尘用了半年的时间修复了被天机阁破坏的所有灵脉。他走遍了大陆的每一个角落，从东境到西域，从南疆到北境。每到一处就蹲下来，双手按在地面上，掌心的烙印很久没有亮过了，但他的手指记得每一条阵纹的走向。他用笔在纸上画阵图，画完交给当地的修士去布阵。他的阵图比任何人的都精准，比任何人的都稳定。半年后大陆的灵气浓度恢复到了天机阁覆灭前的水平，一年后超过了。人们说他是大陆第一阵道宗师，他听见了这个称呼没有笑也没有摇头，只是低头看着自己的手看了很久。
秦墨成为了人鬼两界的通行使者。鬼帝初期的修为在半年后突破到了鬼帝中期，鬼界的气运在他体内汇聚，不归城的王座他一直没有坐上去。他坐在王座旁边的台阶上，黑袍的下摆铺在石板上，金色符文在幽暗中闪烁着。他面前的虚空中悬浮着一枚黑色的令牌，令牌上刻着“鬼帝”二字，是他的。他伸手握住令牌，把它挂在腰间，站了起来。鬼界各方的势力代表跪了一地，他看着那些人，没有说“平身”，只说了一句话：“备阵，随时准备接引天狐回归。”
顾凌霄在第三十天离开了青丘族圣地。他没有回人界，没有回京城，没有回顾家。他去了天机阁的废墟，在一片碎石中找到了母亲当年留在天机阁的那枚令牌的碎片。他把碎片捡起来，擦干净上面的灰，用布包好塞进袖中。他在废墟中坐了一天一夜，太阳升起来又落下去，月亮升起来又落下去。第二天早上他站起来拍拍衣袍上的灰，转身走了。他去了青丘族禁地最深处的那片银色的树林，在一棵最大的银色树下挖了一个坑，把那包碎片放了进去，把土填上，在上面种了一棵花。
摄政王在幼帝登基后的第三个月上了一份奏折。奏折很长，核心意思就一句——“新帝年幼，老臣年迈，请陛下准老臣告老还乡。”幼帝看了奏折看不懂，交给身边的太监念，太监念完幼帝哭了，说“皇叔公不要走”。摄政王跪在地上额头抵着金砖，肩膀在发抖但没有哭。他最后还是走了，走的那天没有告诉任何人，天没亮就拄着拐杖出了宫门，坐着一辆破旧的马车离开了京城。马车走到城门口时停了一下，车帘掀开一角，他回头看了一眼城墙上那面不归宗的旗子。旗子还在飘，那个少了一笔的“不”字在晨光中清晰可见。
陆昀在驱邪司总堂的密室中独自坐了三个月。密室的石桌上铺着三幅地图——天狐先祖的金色舆图，父母的宣纸地图，顾凌霄的青丘族密图。他把三幅地图并排铺开，用手指一寸一寸地摸索着每一条线段、每一处标注。他在找一种方法，一种让灵魂回归肉身的办法。
团子每天晚上都会跑上城墙，蹲在垛口上，仰头看着天空。尾巴尖的红毛在夜色中一明一灭，像一盏信号灯，像一颗星星，像一声没有回音的呼唤。慕容晴每天晚上都会出来找它，把它抱回去塞进被窝。但第二天晚上它又会跑上城墙，蹲在同一个垛口上，看着同一片天空。慕容晴不再找它了。她知道它在等什么。
那天夜里下了很大的雨。雷声很响，闪电把天空撕开了一道又一道口子。京城的百姓都躲在家里，街上一个人都没有。但团子还蹲在城墙的垛口上，浑身湿透了，毛贴在身上，小了一圈。尾巴尖的红毛还在亮着，在雨中一明一灭，像一盏不怕水的灯。
陆昀撑着伞走上城墙，蹲下来把伞遮在小貂头顶上。伞不大，遮住了团子遮不住他自己，他的后背全湿了。团子抬头看了他一眼，吱吱叫了一声，又把头转回去看着天空。
陆昀看着那片被闪电撕裂的天空，雨水打在脸上，顺着下巴往下淌。
“快了。”他说。声音不大，被雨声盖住了大半。但团子的耳朵动了一下。尾巴尖的红毛亮了一下，比之前亮了一瞬。
