==================================================
作坊里的灯亮到后半夜才熄。
第二天一早，耿直被晒谷场上的喧闹声吵醒。推开窗，看见三拨人围着那架咸鱼水车——一拨穿着印着“省农科院”字样的冲锋衣，正拿卷尺量轮子直径；一拨拎着公文包，脖子上挂着单反相机，镜头都快怼到腊肉上了；还有一拨举着手机支架，一个染黄头发的姑娘正对着镜头比划：“家人们看！这就是传说中的咸鱼发电神器！老铁们双击666！”
王翠花带着她那支“咸鱼养护队”守在旁边，腰杆挺得笔直。见农科院的研究生凑近看皮带轮，她立刻上前一步：“同志，这轮子是耿工用旧拖拉机皮带改的，耐磨！咱村老张家的麻线搓的绳，三年没断过！”等文旅公司的策划问起设计理念，她嗓门更亮了：“每一寸都是卧牛村自己长出来的！”
可当那个自媒体姑娘把话筒递过来：“阿姨，您能说说这咸鱼发力的科学原理吗？”
王翠花卡壳了。
她张了张嘴，脸憋得有点红，最后憋出一句：“反正是……咸鱼发力嘛！你看那肉一缩，绳子就拽，轮子就转……”旁边几个村民跟着点头，可眼神里都透着虚。
耿直蹲在祠堂屋檐下的阴影里，听着这一耳朵，苦笑着摇了摇头。他摸出根烟点上，烟雾在晨光里散开。再这么下去，好好的东西真要被说成跳大神了。
“躲这儿干嘛？”苏晴的声音从身后传来。
她今天穿了件浅灰色的衬衫，袖子挽到小臂，手里捏着个牛皮纸文件袋。见耿直回头，她把文件袋递过去：“看看这个。”
耿直接过来抽出文件。《基层防灾创新试点资金申报指南》，红头标题，底下印着一行加粗黑体字：技术可行性+复制推广性。
“如果你能把咸鱼水车写成项目书，”苏晴盯着他的眼睛，“咱们就有机会拿十万启动金。县里今年就批三个村级项目。”
耿直翻了两页，眉头越皱越紧。那些“模块化设计”“标准化流程”“可复制模型”的字眼，像一根根刺扎进眼里。他把文件合上，递回去：“写不了。”
“为什么？”
“它本来就不是按标准图纸造出来的。”耿直指了指晒谷场那头，“靠的是土法子、废材料、人盯人。王婶每天要去摸三遍咸鱼干湿，老张头隔两天就得紧一次麻绳——这些能写进项目书吗？写进去人家看吗？”
苏晴深吸一口气：“我知道你不爱包装。但现在不是拼谁更‘真’的时候，是拼谁能拿到资源救更多田。你看见秧苗了吗？再浇不上水，今年全村都得喝西北风！”
两人僵在屋檐下。远处传来自媒体姑娘夸张的惊叹声：“哇！咸鱼真的在动！老铁们礼物刷起来！”
耿直咬了咬牙。
“这样，”苏晴把文件又推回来，“你负责提供原始数据和设计图，我负责‘翻译’成他们能听懂的话。行不行？”
耿直盯着那份指南封面上的红章，沉默了好一会儿，终于伸手接过来：“数据我可以测。但话怎么说，你得让我看过。”
“成交。”
接下来的五天，晒谷场东角搭起个简易棚子。耿直带着小石头，把三架不同尺寸的咸鱼水车全搬了过来。风速仪、湿度计、从学校实验室淘来的旧秒表，还有一台用坏掉的弹簧秤改装的测力计——秤钩上挂个铁桶，往里加水，看指针走到哪儿咸鱼开始收缩。
“哥，今天吹东南风，二级。”小石头捧着笔记本，字写得歪歪扭扭，但每项数据都标得清清楚楚。
耿直蹲在最大那架水车前，盯着腊肉表面细微的皱缩。他在旁边挂了湿毛巾、晒干的牛粪饼，甚至泡发的海带——都是村里随手能找到的东西。“记下来，”他对小石头说，“毛巾蒸发拉力零点三公斤，牛粪收缩零点五，海带一点二……咸鱼最高，一点八。”
王翠花中午送饭过来，看见棚子里挂的这堆五花八门的东西，愣了愣。第二天一早，她拎来二十斤刚腌好的腊肠，油光发亮：“试试这个！油多，劲儿肯定大！”
数据一天天堆起来。耿直在草稿纸上画曲线图，不同材料的收缩力随时间变化的轨迹渐渐清晰。可当苏晴拿着整理好的申报初稿来找他时，他翻到“技术优势”那页，直接用笔划掉了“高效节能”和“可持续利用”两行。
“我说的是实话，不是广告。”他把稿子递回去，“你就写：利用常见生物材料自然形变产生机械能，结构简单，维护成本低，适合电力不稳定地区辅助灌溉。够了。”
苏晴看着被划掉的那两行，嘴唇抿了抿，没说话。
交材料前夜，她又来了作坊。U盘搁在桌上，屏幕亮着最终版的申报书。她指着最后一段：“我加了一句‘具备区域推广潜力’。你别骂我。”
耿直正在画一张新草图。复合结构，三级传动，把水流冲击、脚踏板、晾晒架全串在一个系统里。他抬头看了苏晴一眼，把草图推过去：“那你把这个也加上。”
“这是……”
“复合动力微站的原型图。”耿直用铅笔尖点了点图纸中央那个齿轮组，“不是为了过关凑字数。是为了以后真有人想学，不至于白忙一场，至少知道该往哪个方向琢磨。”
灯光下，两人头一次并肩坐在工作台前。苏晴对着电脑修改文字描述，耿直在旁边用更直白的话解释每个部件的实际作用。一个写实，一个谋远，直到窗外传来第一声鸡叫。
申报截止当天上午，苏晴握着存好材料的U盘赶到镇政府。刚进大院，就看见公告栏前围了一群人。挤进去一看，新贴的通知墨迹还没干：因资金调整，本年度村级防灾创新试点名额压缩至两个。
她心里咯噔一下。
而此时，耿直正蹲在作坊里拆解那架最早的水车主轴。小石头递上扳手，忽然问：“哥，你说咱这玩意儿，到底算不算科技？”
耿直用袖子抹了把额头的汗，抬头笑了笑：“只要能让地喝上水，管它算啥。”
他接过扳手，敲了敲锈蚀的轴套，嘀咕道：“要是能用雨水自润滑就好了……”
晒谷场那头，王翠花的大嗓门穿透晨雾：“都让让！让让！咸鱼要翻面了——”
新的一天，就这么吵吵嚷嚷地开始了。
