==================================================
“拆？”
王翠花嗓门拔得老高，手里刚翻了一半的咸鱼差点甩出去。她瞪着来报信的村会计老赵，眼珠子都快瞪出来了：“你再说一遍？谁要拆？”
老赵抹了把汗：“县里来的专家，市水利设计院的李主任，带了好几个人，围着水车转了好几圈，说……说这玩意儿不合规范，要三天内拆掉，不然影响全县申报形象。”
晒谷场上顿时炸了锅。
“凭啥啊！”正在给水车轴承抹桐油的刘大爷扔下刷子，“前几天下雨，要不是这玩意儿帮着排水，我家猪圈都淹了！”
“就是！省台都来拍过了，咋就不合规范了？”
“专家？专家懂咱这儿的土吗？”
王翠花把咸鱼往竹架上一挂，拍了拍手上的盐粒，脸色沉下来：“走，去看看。”
水车旁已经围了不少人。李主任四十出头，穿着熨帖的西装，戴着金丝眼镜，正拿着激光测距仪对着水车支架比划。他身后跟着两个年轻技术员，一个捧着平板电脑记录数据，一个拿着相机拍照。
“你看这个连接处，”李主任指着水车主轴和木架的榫卯结构，语气里带着毫不掩饰的嫌弃，“没有承重计算，纯靠经验打卯。材料用的是老杉木，没有防腐处理，雨季一过就得烂。还有这个动力源——”他指了指挂在竹竿上那排随风晃荡的咸鱼，“完全不可控，风速一变，提水量就波动。这种装置列入防灾创新试点？简直是胡闹！”
王翠花挤进人群，站到李主任面前：“李主任，这水车是咱们村自己琢磨出来的，前阵子发大水，它可是立了功的。”
李主任瞥了她一眼，推了推眼镜：“立功？那是运气好。防灾设备讲的是科学，是可靠性。你们这个，连最基本的结构安全都保证不了。”他收起测距仪，语气不容置疑：“三天内拆除。这是为了你们好，也是为全县的申报工作负责。”
“我不拆！”王翠花脖子一梗。
“这是命令。”李主任脸色冷下来。
“命令？”王翠花笑了，笑得有点瘆人，“李主任，您知道这水车上的每根绳子、每块木板，都是谁弄的吗？是村里七十多的刘大爷爬上去绑的！是张家媳妇半夜打着电筒抹的桐油！您一句话就拆？行啊，您自己动手，看乡亲们答不答应！”
她话音一落，周围村民齐刷刷往前踏了一步。
李主任脸色变了变，后退半步：“你们……你们这是不讲道理！”
“道理？”王翠花叉着腰，“道理就是这玩意儿真能干活！您要讲您那套道理，行，让它干给您看！要是它干不了，不用您说，我自己拆了当柴烧！”
---
村委会办公室里，苏晴揉着太阳穴。
桌上摊着李主任留下的《现场勘查意见书》，红头文件，盖着公章，白纸黑字写着“结构安全隐患”“不符合技术规范”“建议立即拆除”。
门被推开，耿直走了进来，手里还拿着沾满机油的手套。
“听说了？”苏晴把文件推过去。
耿直扫了一眼，没接：“嗯，王婶正在晒谷场组织人签名呢，说要集体请愿。”
苏晴苦笑：“请愿有什么用？李主任是市里专家，他的话，镇上肯定听。”她顿了顿，压低声音，“我倒是有个想法……能不能把它改造成‘教学展示模型’？至少看起来合规一点，比如加个防护栏，贴个安全说明……”
“一改就废。”耿直摇头，在对面椅子上坐下，“这水车厉害的不是多精密，是坏了能当场修。你加一堆花里胡哨的东西，真出了事，反而束手束脚。”
“那怎么办？真让他们拆？”
耿直咧嘴笑了笑：“让他们测。”
“测？”
“随便他们怎么测，振动、流量、应力，爱测啥测啥。”耿直说，“但我有个条件——测试期间，不准断绳、不准卸轮、不准动配重。它现在怎么转，就怎么测。”
苏晴愣住了：“你不怕他们证伪？那些仪器很精密的。”
“怕啥？”耿直把手套扔桌上，“它本来就在干活。干活的东西，怕人看？”
---
测试定在两天后。
李主任带来了全套设备：振动传感器贴在支架上，流量计卡在出水口，应力分析仪的探头绑在主轴。晒谷场被临时拉起了警戒线，村民只能远远围着看。
“模拟干旱环境。”李主任对技术员下令，“封住大部分导水槽，只留一根细管出水，加大系统负荷。”
导水槽被木板堵住，只留一根拇指粗的竹管还在滴水。水车的负荷骤然增大，转轮发出“嘎吱”的闷响，悬挂的咸鱼被绷得更直。
王翠花蹲在警戒线外，手里攥着半包皱巴巴的香烟，嘴里念念有词：“老天爷保佑咱的铁牛……保佑……”
小石头挤在耿直身边，眼睛死死盯着转轮：“哥，第三根主绳好像有点松。”
“看着呢。”耿直目光没移开。
测试进行到第三十六个小时，凌晨四点。
天色蒙蒙亮，水车还在坚持转动，但速度明显慢了。李主任盯着平板电脑上的数据曲线，眉头紧锁——提水量居然还维持在0.6立方米/小时以上，虽然不高，但没掉。
就在这时，小石头突然喊：“绳毛了！”
最上方那根主绳，因为持续张力，表面麻纤维开始起毛刺。
李主任眼睛一亮：“记录！结构疲劳，绳索磨损，这是安全隐患的实证——”
他话没说完，耿直已经拎着工具箱翻过警戒线。
“你干什么！”李主任喝道。
“换绳。”耿直头也不回。
他从工具箱里拿出一卷浸过桐油的备用麻绳，踩上支架，动作麻利地松开旧绳扣，抽出磨损段，新绳穿入滑轮，打结，收紧。全程不到八分钟。
水车转轮“咯噔”一声轻响，恢复了平稳转速。
耿直跳下来，拍了拍手上的灰：“我们每天检查三次，发现松动就调，发现问题就换——李主任，这才是它的‘系统稳定性’。”
李主任张了张嘴，低头看向平板。
连续运行四十八小时，平均提水量：0.7立方米/小时。故障次数：零。
他盯着那条平稳得近乎枯燥的数据曲线，沉默了很长时间。远处，村民屏息凝神地看着他。
终于，他挥了挥手，声音有些干涩：“数据保留……装置，暂不拆除。”
---
当晚，村委会留专家组吃饭。
饭桌上气氛微妙。李主任没怎么动筷子，倒是他带来的年轻技术员小声跟村干部打听：“那麻绳浸桐油的配方，能看看吗？”
饭后，李主任把苏晴叫到一边，语气缓和了不少：“苏村长，你们这个装置……虽然不符合标准设计，但在极端条件下的可用性，确实有研究价值。我会在报告里注明这一点。”
苏晴松了口气：“谢谢李主任。”
送走专家组，苏晴回到村委会，发现耿直作坊的灯还亮着。
推门进去，耿直正趴在桌上画图，草稿纸上密密麻麻全是线条和数字。
“干嘛呢？”苏晴问。
耿直头也不抬：“算成本。”
“什么成本？”
“家庭应急提水包。”耿直用铅笔点了点图纸，“一套小水车，配五公斤配重块，三十米桐油绳，加上简易工具包。材料都是本地能搞到的，我估摸了一下，批量做，一套成本不到三百。”
苏晴怔了怔：“你是想……”
“比发柴油便宜。”耿直抬起头，眼睛在灯下亮得有些灼人，“而且柴油会烧完，这玩意儿，只要还有风，还有咸鱼，就能转。”
窗外，月光洒在晒谷场上。
那架老水车还在静静转动，轮轴发出均匀的“吱呀”声。阿黄趴在轮子边打盹，尾巴随着转动的节奏轻轻摆动，一下，又一下，像在默默值着永远也下不完的班。
