废弃教堂的门牌歪了，挂在上面的铁链锈成了一坨。
顾归晚站在门口，抬头看了一眼。尖顶上的十字架还在，但角度偏了十几度，像要被风吹倒的样子。前世她来的时候不是这样的——那是末日第一年冬天，她跟着搜救队来这里找物资，在废墟里挖出来七具女童的尸体，最小的那个怀里还抱着一个铁盒，盒子里装着几颗发霉的糖。
那七具尸体的名字，她用了三世都没忘。
阿九从教堂侧面的楼梯下去，楼梯是铁焊的，踩上去吱呀吱呀响，隔几步就缺一块踏板。他没有回头，走得很快，黑色卫衣的帽子在头顶晃来晃去。
“你以前来过这儿？”顾归晚问。
“没。”阿九的声音从前面传过来，闷闷的，“但陈叔给过图纸。”
地下三层。
空气从下来第一层就开始变味了。地下一层是霉味加尿骚，地下二层多了股铁锈和腐烂的混合气息，地下三层则完全是另一种味道——消毒水、汗渍、还有某种发霉的棉被捂久了之后散发出来的酸臭。
走廊尽头是一扇铁门，门把手上缠着铁丝，绕了好几圈。阿九从兜里掏出一把钥匙，打开挂锁，铁丝松开的时候弹了一下，啪的一声在走廊里回荡。
“进去吧，你一个人。”阿九站在门口，没有跟进去。
顾归晚推开门。
里面是一个大概四十平的地下室，没有窗户，只有头顶一盏白炽灯，灯泡上糊了一层灰，光线昏暗得像黄昏。墙角堆着几个破旧铁皮柜，地上铺着几张看不清颜色的棉被，空气里弥漫着一股浓重的药味。
门开的时候，靠墙站着的女孩第一个动了。
赵铁兰。
她很高，看起来比实际年龄大两三岁，左眼下方那颗痣在昏暗的光线下几乎看不见，但手里那根钢管反着光，很亮。钢管一头包着布，布上有暗红色的渍迹，不知道是什么东西留下的。
“站住。”赵铁兰把钢管横在身前，指着顾归晚的脸，语气不像十四岁的孩子，更像一个已经在街头混了好多年的老兵。
阿九在后面把幸存者联盟的徽章举起来，赵铁兰看了一眼，眉头皱了一下，但没有让开。
顾归晚没往前走。她站在门内两步的位置，蹲下来，把背包放在地上，拉开拉链，一沓一沓地把钱拿出来，码在地上。二十五万，全部是百元钞票，码了五摞，每摞五万，整整齐齐。
“这不是给你们的。”顾归晚站起来，声音不大，但每个字都说得清清楚楚，“这是我进来这里的门票钱。真正给你们的在后面。”
她朝门口偏了一下头。
韩三冬和陈默从走廊里走进来，一人扛着一个纸箱。纸箱落地的时候发出沉闷的声响，韩三冬用美工刀划开胶带，箱子里是方便面，一整箱。陈默扛进来的那箱是矿泉水，二十箱随后从车上搬下来，堆在走廊里，一直堆到楼梯口。
赵铁兰手里的钢管慢慢放下了。
墙角传来一声咳嗽，很轻，但那种咳法一听就不对劲——不是普通感冒，是肺部有问题的干咳，咳完之后喘了三口气才接上下一口气。
顾归晚绕过赵铁兰，走到最里面的角落。
苏胭缩在破旧棉被上，十一岁的小脸烧得通红，嘴唇上全是干裂的皮，额头上的头发被汗湿了贴在皮肤上。她的眼睛闭着，呼吸又急又浅，胸口起伏的幅度大得吓人。
顾归晚蹲下来，伸手摸了一下她的额头。
烫得像是摸到了刚烧开的水壶盖子。
“烧几天了？”她回头问。
站在楼梯口的女孩接话：“三天。夜里说胡话，叫了一晚上妈。”
说话的是沈青瓷，十五岁，长发披着，右手垂在身侧。顾归晚的视线从她手上扫过去——右手无名指缺了一截，断口处已经长好了，白惨惨的疤。
顾归晚转回头，从韩三冬递过来的药箱里翻出抗生素，看了一眼包装上的日期，没过期。她拆开注射器，熟练地抽药、排空气、做皮试，整个过程不到一分钟。
针尖扎进苏胭手臂的时候，女孩的身体猛地绷紧了，然后慢慢松弛下来，像是在梦游中被人从悬崖边拉了回来。
“姐姐别丢下我。”苏胭的声音含混不清，手却死死抓住了顾归晚的右手，指甲掐进了她虎口的皮肉里。
顾归晚没有抽手。
她低头看着那只小手在自己手背上掐出的白印子，停了三秒钟。
然后她用左手拍了拍苏胭的手背，轻轻掰开她的手指，把自己的手抽了出来。抽出来的时候，虎口上多了四个月牙形的指甲印，有两处渗出了血珠。
“她什么时候能退烧？”林小枣从铁皮柜后面探出头来，短发，左手从袖子里露出来一截，上面全是烧伤的疤痕，手指蜷缩着伸不直。
“半小时就能看到效果。”顾归晚把注射器用纱布包好，放进药箱的废物区，“明天再打一针，后天就能下床。”
周糖从铁皮柜另一边走过来，怀里抱着一个三岁左右的小女孩，小女孩趴在她肩膀上睡着了，嘴角挂着口水。周糖本人看起来十三四岁，圆脸，黑眼圈重得像被人揍了两拳。
“你真的会带我们出去？”周糖的声音很轻，怕吵醒怀里的孩子。
顾归晚站起来，走到铁皮柜旁边，从背包里抽出一沓A4纸，纸上是打印好的协议，每份三页。她把协议放在铁皮柜的顶面上，从兜里掏出一支笔，笔帽咬开，放在纸旁边。
“协议我写好了。”顾归晚的声音不高不低，像是在念一份再普通不过的商业合同，“末世来临时，我给你们每人一个安全的位置，和一柄能保护自己的武器。条件很简单——从现在开始到末日降临之前，你们必须搬进我指定的地方，成为那里第一批常住居民。”
赵铁兰第一个走过来，拿起协议看了两眼，然后放下，抬头看着顾归晚：“你凭什么让我们信你？”
顾归晚没说话。她转身，把领口往下拽了一截。锁骨下的暗红色胎记在昏暗的灯光下几乎变成了黑色，像一块烧焦的皮肤。
赵铁兰盯着那块胎记看了两秒钟，然后把钢管靠在墙上，拿起笔，在协议最后一页签了名。字迹歪歪扭扭的，“赵铁兰”三个字里“铁”字少写了一横。
沈青瓷第二个。
她签的时候右手握笔有点费劲，无名指缺了那截让她的握姿整体往手心偏移，写出来的字比别人小一号，但笔画比赵铁兰的工整得多。
林小枣第三个。她左手签，签完把笔递给周糖。
周糖一手抱着妹妹，一手签名，签完把妹妹往上托了托，妹妹的脑袋在她肩膀上换了个位置，嘟囔了一声，又睡着了。
苏胭还在发高烧，没法签。顾归晚在协议最后一页的空白处写了一行字：“苏胭，已确认上述条款，待其清醒后补签。”然后写了自己的名字。
六份协议，收进了背包最里层的隔层。
韩三冬和陈默已经把物资全部搬进了走廊，五十箱方便面堆了三摞，二十箱矿泉水码在旁边，药品箱单独放在一个铁皮柜上面，药箱盖上贴着标签——“已分类·按用法用量取用”。
顾归晚走到门口，回头看了一眼。
七个女孩站在地下室的不同位置，赵铁兰靠在墙边，沈青瓷站在楼梯口，林小枣蹲在铁皮柜旁边，周糖抱着妹妹坐在棉被上，苏胭躺在最里面昏睡着——还有一个，周糖怀里那个三岁的妹妹小年，从头到尾没醒过。
“明天晚上我来接你们。”顾归晚说这话的时候，已经站在了门外，手搭在门把手上，“带上你们能带的所有东西。带不走的不用管，我会补。”
赵铁兰的声音从地下室深处传出来，闷闷的：“几点？”
“七点。天黑之后。”
顾归晚关了门，铁丝重新缠上去，阿九挂上了锁。她转身往楼梯上走，阿九跟在后面，脚步声在空旷的楼梯间里回荡。
走到地下二层的时候，头顶传来一阵脚步声，不是一个人的，是好几个人的，踩着地面走过去，闷响。
阿九的手按在了腰间的匕首上。
顾归晚也停了。
她听了一会儿，脚步声过去了，地面恢复了安静。
“这个孤儿院，还有谁来过？”她问。
阿九摇头：“陈叔说这片是老城区，最近常有不明身份的人进出。”他顿了顿，“好像是顾家的人。”
顾归晚没说话。她继续往上走，走到教堂大厅的时候，阳光从破碎的彩色玻璃窗里射进来，在地上投下一片乱七八糟的光斑。
她站在光斑中间，低头看着自己鞋面上的灰。
阿九站在她身后，突然开口：“那个胎记，是真的吗？”
“什么？”
“你真是顾家的女儿？”
顾归晚没有回答。她从兜里掏出地下仓库的钥匙，在指间转了一圈，钥匙环上一共四把钥匙，最大的那把是三江百货地下二层的。
“走吧。”
她推开教堂的门，门轴生锈了，吱呀一声响得很长。外面的阳光比里面亮多了，晃得她眯了一下眼。
阿九跟出来，正要掏手机看导航，突然停住了。他盯着教堂对面马路边停着的一辆黑色轿车，车窗是深色的，看不清里面，但轿车的引擎盖上有热气在往上冒——说明这辆车刚熄火没多久，人还在里面。
顾归晚也看见了。
她没有盯着那辆车看，而是转身朝相反的方向走，步伐不快不慢。阿九跟上来，手还按在匕首上。
“别回头。”顾归晚说。
她把手伸进风衣内兜，摸出了手机，给陈默发了一条消息：“教堂门口，黑色轿车，车牌号看一眼。”
消息发出去五秒钟，陈默的回复就来了：“车牌查不到，系统里没有这个号。你们别动，我叫人过来接。”
顾归晚把手机揣回兜里，脚步没停。她和阿九拐进了教堂旁边的一条小巷子，巷子很窄，两边都是老旧的居民楼，晾衣绳从头顶横过来横过去，被单在风里飘。
走到巷子中间的时候，身后传来一声车门关上的闷响。
顾归晚没回头，她的右手已经从风衣内兜里摸到了那把美工刀的刀柄，刀片推出来一截，卡在推槽里，金属的凉意从指尖传上来。
身后的脚步声没有跟进来。
巷子另一头，一辆灰色的面包车停在那里，车窗摇下来，韩三冬的脸从驾驶座探出来：“上车。”
顾归晚和阿九上了车。车门还没关好，韩三冬就踩了油门。面包车拐了两个弯，从后视镜里能看到那条巷子的入口，黑色轿车还停在路边，没有动。
“是顾家的人。”韩三冬的语气很平静，“这两天我在废车场附近也看到过类似的车。”
顾归晚靠在座椅上，低头看着自己虎口上那四个月牙形的指甲印，血珠已经干了，结成了暗红色的痂。她把美工刀的刀片推回去，揣进兜里。
“阿九。”她说。
“嗯。”
“明天晚上七点，你带两辆车过来。一辆拉人，一辆拉货。”她顿了一下，把那四把钥匙从钥匙环上拆下来，三把塞进背包侧袋，最大那把那在手里，拇指在钥匙齿上从左到右摸了一遍。
“我会来的。”阿九说。
面包车停在三江百货地下车库入口，顾归晚下了车。韩三冬从车窗里递出来一把手枪，格洛克，顾归晚拆过的那种。
“先拿着，防身。”
顾归晚接过来，检查了一下弹匣，十发子弹。她把枪别在后腰，风衣盖住了。
面包车开走了。她站在地下车库入口，风从通道里灌出来，带着一股潮湿的石灰味。她把风衣裹紧了一下，衣领竖起来，遮住了后颈。
手机震了。
陈默发来的第二条消息：“车牌查到了，登记的是一家中介公司，中介公司的法人是顾远樵的手下。”
