韩老太走后，办公室安静了很久。日光灯嗡嗡地响，像一只蜜蜂被困在玻璃瓶里。顾归晚坐在椅子上，手里还攥着那两枚古玉，玉已经捂热了，贴着掌心，像两块温热的皮肤。她把玉放在桌上，拿起了那个旧布包。布包外面的麻绳解开了，布摊开，蓝灰色的棉麻布料，边角磨得起了毛球。她翻来覆去地看了几遍，手指在布面上来回摩挲，摸到内侧的时候指尖感觉到了一点凸起，不是布的纹理，是墨迹干了之后渗进纤维里的那种硬。她把布翻过来冲着灯光看，什么都看不清，墨水太淡了，和布的颜色混在一起，像水洒在水泥地上干了之后留下的印子，有痕迹，但看不清是什么。
“沈姐，帮个忙。紫外线灯，医疗区有。”
沈惊鸿从角落站起来，白大褂的衣角在膝盖处晃了一下。她走得很快，脚步声在走廊里越来越远，又越来越近。回来的时候手里提着一台便携式紫外线灯，银色的外壳，灯管是新换的。她把灯放在桌上，插头插进墙上的插座，开关按下去，灯管亮了，紫色的光照在布包上，把蓝灰色的布料染成了深紫色。
字迹显现了。一行字，从右往左写，竖排的，墨水在紫外线下发出暗蓝色的荧光。字是苏玉真的，起笔重收笔轻，横折钩写得特别方，每个字的笔画都像刀刻的——“此女为祸水，祭灭天下男权堡垒。苏玉真绝笔。”
顾归晚的手在最后两个字上停了一下。“绝笔。”姥姥写下这两个字的时候，大概已经知道自己会怎么死了。不是病死，不是老死，是被人害死。但她还是写了。
陈默把平板电脑从桌上拿起来，调出了苏玉真生前的录音片段。录音是苏玉真第一次来女帝区时在会客室里说的那些话，陈默录了，存了档。他把音量调到适中，按了播放键。苏玉真的声音从扬声器里传出来，沙哑的，但每个字都很清楚。“苏家女子世代都是末日祭品。”声音和布上的字在同一瞬间重叠了——都是“祭”字，都是重起笔方折钩。
沈惊鸿关了紫外线灯。字迹慢慢淡了，隐回了布料的纤维里，紫色的光没了，布又恢复了蓝灰色，那些字像从来没出现过一样。
“姥姥从一开始就知道我会变成什么样的人。”
沈惊鸿站在桌子对面，看着她。办公室里的灯光很亮，但顾归晚的脸上有一半被阴影遮住了，看不清表情。“你后悔吗？”
顾归晚抬起头，阴影从她脸上滑下去，露出了整张脸。嘴角有一个很小的弧度，不是笑，是那种被问了一个不需要想的问题之后的松弛。“后悔什么。这条路是我自己选的。”
她把布包折好，和那封信叠在一起，放进牛皮纸档案袋里。档案袋的封面上用记号笔写了几个字——“苏玉真遗物。”字迹工整，是陈默写的。档案袋被锁进了铁皮柜，和那些文件放在一起。柜门关上，锁扣咔嗒一声。
苏胭坐在椅子上，笔记本翻开到空白页，笔握在手里。她想了想没有写字，把笔夹在封面上，笔记本合上，抱在怀里。她看着顾归晚的脸看了很久。“归晚姐，等和平了，这些东西要还给姥姥吗？”
顾归晚把手从铁皮柜上收回来，从兜里掏出那两枚古玉，并排放在桌上，手指在玉面上抚过。左边的这枚是姥姥给韩妈的，右边的这枚是姥姥留给她的。两枚玉在灯光下反着青色的光，藤蔓的花纹一个往左缠一个往右缠，像两条从同一个根上长出来的藤。
“等和平了，把这个和姥姥埋在一起。两枚玉，一封书信，一个布包。她等了一辈子，让她带着走吧。”
陈默在备忘录里打了一行字——“苏玉真遗物：旧布包一件，内有刻字；亲笔信一封；古玉两枚。待太平后与苏玉真合葬。”保存了。备忘录的条目越来越多，一条一条的，像一本越写越厚的书。
走廊里的日光灯今天没闪。电压稳了，稳了好几天了，稳得让人忘了它以前还会闪。墙壁上已经写满了字，没有空白了。最后一行字是在“韩妈，自己人”下面写的——“祭灭天下男权堡垒。苏玉真。”字迹是陈默的，工整得像印刷体，蓝色的圆珠笔油墨在灯光下反着亮光。
顾归晚的手指在那行字上停了很久。不是摸，是按，指尖压在“祭”字的第一笔上，压得很重，指甲边缘发白了。她把手收回来，塞进兜里，摸到了那块空白的糖纸。糖纸上什么都没有了，白的，透明的，只有折痕还在，一道一道的。她把糖纸从兜里掏出来，展开，对着灯光看了看。白色的纸透光，能看见对面手指的影子。
折叠好了又塞回去。
铁门开了，灰白色的天光涌进来，她走出去，门关上锁扣咔嗒一声扣上了。走廊里空了，灯还亮着，紫光没了，日光灯的白光照着墙上那些蓝色的字，每一笔每一划都清清楚楚。那些字从第一个“姥姥走好”到最后一行“祭灭天下男权堡垒”，像一条河流，从墙的这头流到那头。河还没干。
