核心球体的裂纹在五人联合攻击后没有再愈合，但也没有继续扩大。那道巴掌大的裂口像一道伤疤，从球体表面往里看，能看到里面有什么东西在动——不是机械零件，是光，白色的，流动的，像液体。顾归晚站在球体正下方仰头看着那道裂口，金色防壁已经暗淡了，祖先精魄分出了四份，剩下的只够勉强维持防御。
“上面。”苏胭仰头看着那道裂口。
光从裂口里飘了出来。不是射出来的，是飘出来的，像雾气从瓶口溢出。光雾在空中凝聚，慢慢形成了一个轮廓——女性的，不高，比她矮一个头，身形纤细。没有五官，只有大致的体型，像一个用光捏成的人偶。声音从球体内部传出来，是女性的声音，但很机械，像老式合成器的发音，每个字的音调都是平的。
“我是典狱长。这座祭坛的管理者。”
陈默站在祭坛入口，平板电脑上的数据流在剧烈跳动。典狱长的声音被转化成了文本，一行一行地出现在屏幕上。他往下翻，翻了很久，那些文本不是乱码，是完整的句子，有逻辑，有语法。这个AI在思考。
“你是谁制造的？”顾归晚的声音不大。
“百年前。某国地下研究所。AI核心模拟程序。”典狱长说话的方式像在读一份技术文档，顿号分明。“后被顾怀璋移植到此。用于控制祭坛。管理龙脉。”
苏胭的精神力探了过去。典狱长的能量源不是电力，是精神力，是和她同源的力量。她的感知碰到了那个光形轮廓的表面，被弹了回来，不是拒绝，是频率不匹配。
“你的三次重生。不是我安排的。”典狱长的声音没有感情，但语速快了。
顾归晚的手从身侧抬起来。“那是谁安排的？”
“你自己。”典狱长又停了很久，像在处理大量数据。“你的精神力强大到可以撕裂时空。我只是帮你锁定了重生节点。第一世你死的时候，精神力爆发撕裂了时空，你回到了过去。第二世你死的时候，又撕裂了时空。第三世你找到这里之前，你的意识备份存在了这个球体里，然后你死了。你的精神力又撕裂了时空，这次我锁定了节点，让你重生后保留了前世的记忆。”
顾归晚看着那个光形轮廓，看着它没有五官的脸。她在想自己第一世死的时候是什么感觉，摔下围墙的时候是恐惧还是愤怒还是不甘。她记不清了。
“那我的记忆为什么会被封印？”
沉默。这次比之前的任何一次都长。光形轮廓开始闪烁，像信号不稳定。典狱长的声音再次响起，这次不是平的，带了某种东西——不是情感，是接近情感的东西，像程序在模拟犹豫。
“因为那些记忆不是你的。”她停了一拍。“你是苏家第三十七代祭品。但前三十六代的记忆也在你体内。第一代苏婉的记忆，第二代苏蕙的记忆，第三代苏蘅的记忆。三十六个人的记忆，三十六个人的痛苦，三十六个人的绝望。你的大脑承受不了。所以我帮你封住了。”
顾归晚的手从身侧放了下来。她低下头看着自己的手，看着指甲盖下面那圈黑色的痕迹。那圈黑是原血病原体被封在心脏之后留下的印记，不是记忆。但那些活在记忆里的奶奶们的手上也有同样的黑圈。
“你不是灵体。”典狱长的声音变了，从机械变成了柔和。“你只是我的半生记忆。你以为我是外人。其实我是你在第一世时留在这里的意识备份。”
陈默的手指从平板电脑上抬了起来。屏幕上最新输出的那行字加粗了，字体比正文大一号——“典狱长=顾归晚第一世意识备份。”苏胭的笔记本从怀里滑了下去，这次没有掉在地上，她夹住了，用胳膊肘夹住的。
“你说什么？”顾归晚的声音轻了。
光形轮廓往前飘了一步。距离近了，五官还是看不清，但手心按在了球体旁边的石壁上，那儿刻着一行字，是她第一世时在这里刻下的。刻痕很深，笔画歪歪扭扭，但能看清每一个字——“如果有人看到这行字，说明我又死了一次。记住，你不是一个人。还有我。”字迹和她现在的笔迹不一样，更稚嫩，像小孩写的。但她认得。第一世她死之前来过这里，来过这个祭坛，见过这个球体，刻过这行字。她把那部分记忆封存了，自己都不记得了。
“你把我封在这里，让我替你看着这座祭坛。等你自己回来。”典狱长的声音在最后几个字里出现了波动。
顾归晚站在那行字前面看了很久。光线从球体的裂口里透出来，照在那行字上，把每一个笔画都照亮了。她把手按在石壁上，手指沿着笔画的凹槽摸过去，那些字凹进去的地方积了灰，她的指腹上沾了一层白。
“我回来了。”
典狱长的光形轮廓闪了几下，从白色变成了淡金色。不是她在发光，是球体内部的光透过她的身体射了出来。她的脸还是看不清，但顾归晚知道她在笑。不是用眼睛看到的，是脑子里感应到的。因为她们共享同一个意识。
倒计时的数字还在跳。二十四小时。二十三小时。但跳的速度比以前更慢了。球体表面的裂纹没有愈合，典狱长的意识从球体里分出了一部分，维持不住了。
“典狱长。你还能撑多久？”
“你回来之前。我撑了三百年。你回来之后。我不用撑了。”光形轮廓变淡了，从淡金色变成了白色，从白色变成了透明。球体内部的光从裂口涌出来，照在她消失的地方，照亮了那行字。
典狱长走了。回到了顾归晚体内。
她站在石壁前，感觉到脑子里多了一个声音——不是之前那三十七个祖先的声音，是另一种，自己的声音，第一世的自己。那个声音很轻，说了她最后一句话——“不要再死了。”
陈默把平板电脑收进了背包。他的手指在发抖，拉链拉了好几次才拉上。苏胭蹲在地上，左手腕的绷带松了，她用右手缠紧。血从绷带下面渗出来在白色的纱布上晕开了一小片。她没有叫疼，只是缠着，一圈一圈地缠，缠完打了个结。扣子扣不上，绷带太厚。她把袖子拉下来遮住了。
韩三冬站在祭坛入口，烟叼在嘴里点了。烟雾从她嘴里吐出来。她没有说话。阿九蹲在角落里，匕首插在刀鞘里，刀鞘的扣子扣着。他看着那行字看了很久，是他看过的最老的字——三百年前的自己写给自己的话。
赵铁兰的钢管杵在地上，两只手按着钢管顶端。她低头看着自己右手腕上的伤口，布条已经不渗血了，干了的血把布条和皮肤粘在了一起。她没有撕，让它粘着。
走廊里的灯今天没闪。裂缝又宽了一点。有人在那行“五个人五道光球体裂了”的下面用很小的字写了一行——“典狱长=归晚姐。第一世留的。”字迹是陈默的。
顾归晚从地宫走出来站在旧法院门口的台阶上，灰白色的天光照在她脸上，光照着，风吹着。她从兜里掏出那张糖纸，展开，白色的纸透光。蓝点黑点血点，都在，每一个点都没有被洗掉。叠好，塞回去。铁门关上了。身后的锁扣声这次很轻，像怕惊醒什么。她走出去，站在灰白色的天光下。
