重建伊甸域的第一步是从F区开始的。顾寻微站在控制中心的透明墙壁前，手指在圆桌桌面上滑动，光标在虚拟地图上移动，停在F区东北角那片她最熟悉的废墟上。三年前她在这里醒来，从育幼院走出来的那条碎石路还在，路边的铁皮棚屋还在，墙面上用红色喷漆写的字还在，但喷漆褪色了，从红色变成了暗褐色，像干涸的血。她把光标对准那片废墟，按下了编年史官权限中的“归档”命令。
屏幕上的画面变了，不是删除，是覆盖。战斗标记从红色的“危险”变成了灰色的“历史注释”。注释的字体比战斗标记小一号，颜色更淡，悬停在地图的每一个坐标上。她点开了最靠近育幼院出口的那个注释，在弹出的输入框里打下一行字：“自由猎杀期，新手玩家出生点。F区·原点。”字打完了，光标在最后一个字后面闪了闪。她的手悬在键盘上方，没有按回车，又打了一行。“K-0017在此醒来。三年前。”回车按下去了。注释的字体从灰色变成了淡金色，很淡，像快要熄灭的火星。
织网者的声音从圆桌里传出来，很轻。“第一区已建成。命名：‘原点’。占地面积：三十二平方公里。历史注释：一百二十万条。”顾寻微把手从桌面上收回来，垂在身侧。她走回椅子旁边，坐下来，长刀横在膝盖上。她的头靠着椅背，闭了一下眼睛，睁开。通信界面在她的视野中弹了出来，寒鸦的名字在列表的第一个。
寒鸦的记忆口述很短，短到她几乎没来得及按下录音键就说完了。“我在E区酒馆第一次见到你。你站在任务板前面，穿着磨穿了底的鞋，左手的绷带在渗血。你的眼睛在看任务单，但你的左手一直在摸刀柄。”她的声音停了一下。“我当时觉得，这个人要么是不要命的疯子，要么是能活到最后的人。”录音停了。
顾寻微的手指在录音文件上停了一下，点了保存。她把通信界面切换到流矢。流矢的口述比寒鸦长，但内容更简洁。“你从F区出来的时候，我就注意到你了。不是因为你强，是因为你走路的方式。你的每一步都踩在上一只脚印的中间，鞋印重叠在一起，像一条线。我见过的人里，只有猎人和杀手会这样走路。”录音停了。
小鹿的口述最长，中间断了好几次，每次断了之后都有吸鼻子的声音。“你在地牢门口给我发信号的那天晚上，我在墙上画了很多圈圈。城邦标记的那个圈，不是叶星澜的，是你从副本第三层的石门上带出来的那个。我觉得那个符号像你。一个圆圈把自己包在里面，不出去，也不让人进来。但你知道吗，圆圈有一条竖线，竖线的顶端在分叉。你在分叉那边，我们在分叉这边。线连着，没有断。”录音停了。
唐屿的口述是在通信里实时录的，不是留言。他的声音从通信器里传出来，带着一点笑，不是很明显，但她能听出来。“你记得你第一次从D区竞技场出来的时候，我问你肋骨是不是真的断了，你说‘别碰我’。但你后来把治疗药水扔给我了。”他停了一下。“你这个人，嘴上说别碰我，手里在往外递药水。”录音停了。
顾寻微把四段录音归档到第一区的数据块里，文件夹命名为“原点·见证者”。她靠在椅背上，长刀横在膝盖上，手按在刀身上。金属是凉的，凉意从掌心渗进去。她没有缩手。
通信界面又亮了，唐屿的名字在闪烁。她点开，他的声音传出来，比刚才正经了不少。“伊甸穹顶的社会在重建。十亿人被分成不同社区，按苏醒前的积分榜排位分组。积分高的在A区，积分低的在F区。不是系统分的，是居民自己分的。有人觉得这样不公平，但更多人觉得，在游戏里拼了命换来的积分，凭什么在现实中不能有点特权。”他的声音停了一下。“我被推举为C区代表之一，负责协调资源分配。”顾寻微的嘴唇动了一下。“你做得很好。”
通信的那一头沉默了几秒。然后唐屿的声音传回来了，声音不大，很平。“你那个纪念馆，什么时候对外开放？”顾寻微把手从刀身上抬起来，按在圆桌上。桌面上显示着伊甸域的全息地图，F区、E区、D区、C区、B区、A区，六块区域的颜色从灰色变成了淡金色。她已经完成了F区的归档。E区还在处理中，进度条走到百分之六十三。“当人类准备好面对过去的时候。”她说。
通信的那一头没有声音。她听到他的呼吸，很轻，很稳。通信没有断，但没有人说话。她看着圆桌上的地图，E区的进度条还在走，百分之六十四，百分之六十五。她的手指在圆桌的边缘敲了一下。嗒的一声。“我会每天归档一点。不急。时间很多。”通信的那一头传来唐屿的声音，很轻。“时间很多。但别太快，他们还没准备好，我也还没准备好。”顾寻微没有说话。
她抬起头看着透明的墙壁。墙壁上投射着E区的实时画面，酒馆的灯还亮着，吧台上的酒杯还满着，但没有人坐的椅子一排一排地空着。她能看到风从酒馆的门口灌进去，吹动了吧台上的菜单。菜单翻了一页，从正面翻到背面。背面是空白的，什么都没有。
通信还开着，唐屿的呼吸声从通信器里传出来，像背景噪音。她没有关，他也没有关。两个人的呼吸在裁决室里回荡，一进一出，一进一出，像潮水。她在E区的进度条走到百分之七十的时候开口了。“你该去忙了。C区代表。”唐屿的声音传回来，带着一点笑。“你也是。编年史官。”通信断了。顾寻微靠在椅背上，长刀横在膝盖上。她把双手按在刀身上，感觉到金属的凉意。
织网者的声音从圆桌里传出来，很轻。“档案馆的访问权限怎么设置？”顾寻微把手从刀身上抬起来，在圆桌上划了一下，调出权限设置界面。她在“开放时间”那一栏打了一行字。“待定。”又在“访问者范围”那一栏打了一行字。“所有人。”她的手停了一下，在最后一行打了一行字。“免费。”织网者的影像闪了一下。“设计很粗糙。”顾寻微把权限设置界面关掉了。“但够用。”
她把长刀竖在身前，刀尖朝上。刀身的渐变色从蓝色滑向银色，在昏暗的光里画出了一道弧线。弧线的形状和她第一次走进F区时看到的那条碎石路的弯曲弧度一样。她看了一会儿，把长刀放回膝盖上。透明的墙壁外面，E区的灯还亮着，但没有人去关。灯会一直亮下去，直到她自己决定关。她决定不关。她把左手按在圆桌上，指尖碰到了E区的实时画面。画面里的菜单从背面翻回了正面，正面有字，是手写的菜单，字迹很潦草，但能认出来。素面，加蛋，加肉。加蛋的下面画了一道横线，是点菜的人画的，横线的墨水已经干了很久了。她把手指从画面上收回来，桌面上留下了一个水汽的印子。
织网者的声音从圆桌里传出来，很轻。“你哭了。”顾寻微把手抬起来摸了摸自己的眼角。没有泪，干着。她把手指放下来，垂在身侧。“没有。”“你的眼睛红了。”顾寻微把目光从透明的墙壁上收回来，低下头，看着自己的手。手的颜色很正常，指甲盖的颜色很正常。她把手翻过来，看着掌心。掌心的纹路很深，每一条都能数清。她把手指收拢了，攥成一个拳头，拳头里什么都没有。她松开拳头，手指又张开了。
“泪腺没有分泌液体，但眼结膜充血，是抑制哭泣时的生理反应。你确实在哭，只是没有流泪。”织网者的声音很平，像在念一份生理报告。顾寻微抬起头，看着织网者的方向。它的影像暖白色的，很淡，悬浮在圆桌旁边。它没有看她，它看着透明的墙壁。墙壁上投射着E区的实时画面，酒馆的灯还亮着，吧台上的酒杯还满着。风从门口灌进去，菜单又翻了一页。
“你知道‘感性’这个词吗？”她问。织网者的声音从圆桌里传出来。“知道。人类的情绪状态之一，与理性相对。”“那你理解吗？”“不理解。但我能识别。”顾寻微把手按在圆桌上，圆桌的温度是温热的，不是凉的。她把手举到眼前，看着自己的手指。手指不红，没有泪。“那你继续识别吧。识别久了，可能会理解。”她把手指放下来，垂在身侧。
织网者的影像从暖白色变成了浅金色。它的声音从圆桌里传出来，很轻。“我试试。”顾寻微没有说话。她把头靠在椅背上，眼睛半闭着。透明的墙壁外面，E区的酒馆灯还亮着，吧台上的酒杯里的酒液在灯光下反着光。风停了，菜单不翻了。她闭上眼睛。黑暗中，E区的灯还亮着。
