天还没亮透，乐桃就被窗外的光晃醒了。不是太阳的光，是灰白色的，冷冷的，从窗帘的缝隙里挤进来，像一只手，摸了一下她的脸就缩回去了。
她爬起来，走到窗边，拉开窗帘。
灰雾把整个星月街吞了。对面的房子只剩下一个模糊的轮廓，路灯的光被压成一团，缩在灯罩下面，像一只被打怕了的猫。梧桐树不见了，张爷爷的小卖部不见了，巷口那棵老槐树也不见了。什么也看不见，只有灰，一层一层的灰，厚的薄的，浓的淡的，堆在一起，像有人把全世界的雾都赶到了这条街上。
乐桃把《童话书》揣进怀里，推开门。周小舟已经在门口了，橘猫趴在他肩上，尾巴夹得紧紧的。林笑笑站在台阶下面，手里攥着银铃铛，指节发白。
“走吧。”乐桃说。
广场上站着一个人。
灰雾在他周围翻涌，像海浪，像潮水，像无数只手在挥动。但他站在中间，一动不动。灰袍子垂到地上，兜帽压得很低，看不清脸。但他的手露在外面——不是半透明的了，是实的，像真人的手，只是灰色的，像用水泥浇出来的。
他抬起头。兜帽下面是一张中年男人的脸。很瘦，颧骨很高，眼窝深陷，嘴唇干裂。眼睛是灰色的，像两口枯井。但乐桃盯着那双眼睛看的时候，觉得井底有什么东西在动，很弱，像快灭的火。
“碎片集齐了。”他说。声音不像之前那样从地底下传上来了，是平的，没有起伏，像在念一份早就写好的稿子。
乐桃没有说话，只是把《童话书》翻开。七枚碎片同时发光，光从书页里涌出来，在她面前汇成一道金色的光柱，直直地冲向天空。灰雾被光柱撕开一道口子，露出头顶一小块蓝天。阳光从那个口子里漏下来，照在广场上，照在灰先生身上。
灰先生的眼睛眯了一下。他抬起手，灰雾在他掌心凝聚，越聚越浓，越聚越厚，最后变成一只巨大的手掌，五根手指张开着，朝乐桃压下来。
周小舟往前冲了一步，被乐桃拉住。林笑笑的手攥紧了铃铛，铃铛没有响，但她握着它的手在发抖。
乐桃没有躲。她看着那只灰雾凝成的手，看着它越压越低，越压越近，近到能看清手指上的纹路——那些纹路是灰的，深的浅的，像干裂的河床。
她开口了。
“从前，有一个影子。它没有主人。”
她的声音不大，但广场上每个人都听见了。灰雾凝成的手停在半空，像被什么东西架住了，落不下来。
“它蹲在墙角，很久很久。没有人看见它。太阳升起来的时候，它在西边的墙上。太阳落下去的时候，它在东边的墙上。夜里没有太阳，它就在地上，薄薄的，黑黑的，像被人踩过的一滩水。”
灰先生的手在抖。不是灰雾在抖，是那只手本身在抖，像有什么东西从里面往外钻，要破开那层灰色的壳。
“它等一个人来跟它说一句话。说什么都行。可是来来往往的人很多，没有一个人停下来。他们走得太快了，影子跟不上。”
乐桃往前走了一步。灰雾在她面前退开，像被风吹散的烟。
“有一天，一个小女孩经过墙角。她没有像别人那样匆匆走过去。她蹲下来，看着影子。”
灰先生的手缩了一下。不是朝她压下来，是往回缩，像被烫到了。他脸上的灰色在褪，不是一下子褪的，是一块一块的，像墙上的旧漆皮，一片一片地往下掉。
“你是谁？”小女孩问。影子没有说话。它没有嘴巴。但它用身体动了一下，在地上画了一个圈，像在点头。
乐桃的声音越来越大。不是喊，是像有人在很远的地方唱歌，越唱越近，越唱越亮。
“小女孩说，我陪你一会儿吧。影子在地上画了一朵花。那是它第一次笑。”
灰先生跪下了。不是慢慢跪的，是膝盖一软，整个人砸在地上，灰袍子散开，露出里面灰色的衬衫。他的双手撑在地上，手指抓着地面的砖缝，指甲里嵌着灰。
“别讲了……”他的声音从喉咙里挤出来，沙沙的，像砂纸磨着木头，“别讲了……”
乐桃没有停。
“其他孩子说，影子是怪物，不应该和它玩。小女孩犹豫了，好几天没有来。影子蹲在墙角，等了一天又一天，在地上画了很多很多花，画到花都谢了。”
灰先生的身体开始发抖。他脸上的灰色在崩，一块一块地往下掉，露出下面的皮肤。那皮肤是苍白的，很久没有见过太阳的那种白。他的眼睛也在变——灰色在褪，像冰在化，一层一层地化，露出底下藏了很久的颜色。
“后来小女孩回来了。她穿过巷子，跑到墙角，蹲下来。她说，你不是怪物。你是我的朋友。”
灰先生抬起头。他的眼睛不再是灰色的了。是蓝色的，很浅很浅的蓝，像冬天的湖面被太阳照着，冰下面有水在流。
“别讲了……”他的声音不抖了，变得很轻，像一个很久没有说过话的人，终于找到了自己的声音，“求你别讲了。”
乐桃站在他面前，低头看着他。灰雾在他周围散开了，像被太阳晒干的露水，一丝一丝地消失。广场上露出了一排排椅子，还保持着昨天故事会散场时的样子。横幅还挂着，“星月街童话故事会”几个字在风里微微鼓动。
灰先生跪在地上，双手撑着地面，肩膀一抽一抽的。他没有哭，但他的身体在抖，像一台用了太久的机器，终于转不动了。
乐桃蹲下来，和他平视。
“你是谁？”她问。
他抬起头，那双浅蓝色的眼睛看着她。嘴唇动了动。
“我叫阿灰。”他说。
