乐桃花了一年时间，把那些故事一个一个地写下来。写小红帽穿过灰雾拿回斗篷，写匹诺曹的鼻子开出小花，写爱丽丝端着倒扣的茶杯说好茶，写冰雪女王的眼泪融化了心口的冰，写阿里巴巴在石壁前解谜，写夜莺在井底唱歌，写影子有了颜色。她写灰先生跪在广场上说“我叫阿灰”，写遗忘夫人坐在茶馆里说“被记住的感觉，真好”。写完了，稿纸摞起来有砖头那么厚。她把稿纸装进箱子，寄给出版社。
三个月后，出版社打来电话。“我们决定出版。书名就用你定的，《星月街的童话守护者》。封面我们找人画了，你看看。”编辑发来一张图。画上是童话村的村口，匹诺曹站在最高的台阶上，鼻子翘着，帽子上落了一片梧桐叶。大灰狼趴在门口，尾巴模糊了——因为它在摇。记忆夫人坐在茶馆里，手里端着一杯茶，杯子是正的，茶是满的。老槐树的叶子被风吹起来，在空中转圈。乐桃看了很久。“好。”她说。
新书发布会在童话村开。广场上摆了十几排椅子，坐满了人。有从市里赶来的读者，有从隔壁市赶来的家长，有抱着孩子的，有牵着老人的，有拄着拐杖的。匹诺曹站在台上，帽子戴得正正的，鼻子翘着。他第一次面对这么多人，腿在抖，手也在抖，但他没有跑。他深吸一口气，鼻子一伸一缩的。“我，匹诺曹，是这本书的主角！”他的声音又尖又亮，在广场上空回荡。读者们笑了，笑得前仰后合。匹诺曹的鼻子“噗”地开了一朵小花。他把花摘下来，递给前排一个扎马尾的女孩。“送你的。笑我的人，才有。”女孩接过花，放在手心里。花是白的，小小的，在阳光下亮亮的。她把花别在头发上。
书上市第一周，登上了童书畅销榜第一名。乐桃是在教室里看到的。小陈把手机递过来，屏幕上是榜单截图，《星月街的童话守护者》排在第一位，旁边画着一颗红星。乐桃看了很久，把手机还给小陈。“还行。”她说。小陈笑了。“什么叫还行？第一名！”乐桃也笑了。“那挺好的。”
信像雪片一样飞来。出版社每天转来一大袋，乐桃拆到手软。有小孩写的，字歪歪扭扭的：“乐桃老师，我也想去童话村。我想摸大灰狼的头，想看匹诺曹的鼻子开花。我妈妈说我太小了，不能一个人去。等我长大了，我自己去。”有老人写的，字迹工工整整：“我小时候，我外婆也给我讲故事。讲小红帽，讲匹诺曹，讲丑小鸭。后来她不在了，那些故事我也忘了。读了你的书，又想起来了。谢谢你。”有年轻人写的：“乐桃老师，我小时候不信童话。读了你的书，我想去童话村看看。匹诺曹的鼻子真的会开花吗？我想亲眼看看。”乐桃把那些信一封一封地看完，放进一个箱子里。箱子放在爷爷的照片旁边。
童话村的游客又多了。比上次还多。队伍从村口排到巷口，从巷口排到街上。小星星站在村口，手里拿着笔记本，头发扎成马尾，别着一个银色的发卡。她比上次高了，声音也大了。“限流！每天两百人！网上预约！没预约的明天再来！”队伍里有人叹气，有人抱怨，有人转身走了。但更多的人没走。他们站在村口，透过人群的缝隙，看匹诺曹的鼻子开花，看大灰狼从窝里探出头，看疯帽子的茶会亭子歪歪扭扭的，彩灯一闪一闪的。他们看了一会儿，笑了，拍了照，发了朋友圈，然后走了。
傍晚，乐桃站在村口，看着最后一批游客离开。小星星坐在台阶上，笔记本摊在膝盖上，笔插在耳朵上。她的头发乱了，脸上有灰，但眼睛很亮。“今天来了多少人？”“两百。全满了。”小星星把笔记本举起来，上面记着数字，一笔一画，端端正正。“预约排到下周了。下下周也快了。下下下周也有人在问。”
乐桃在她旁边坐下来。“你比我当年厉害。”小星星转过头看她，笑了。“因为你教得好。”她把笔记本合上，抱在怀里。“我小时候，你给我讲故事。讲影子的故事，讲影子是黑的，但有人陪它，就变成彩色的。我听了，就想，我也要当讲故事的人。现在我是了。”
匹诺曹从台阶上跳下来，跑到她们面前。“我也在书里！我是主角！”他的鼻子翘着，眼睛亮亮的。乐桃看着他。“你是重要配角。”匹诺曹的鼻子缩了一下。“配角？”“重要配角。没有你，故事讲不下去。”匹诺曹想了想。“那行。重要配角也行。”他的鼻子又翘起来了。“书里写我鼻子开花那段，写得真好。我看了三遍。哭了。”他低下头，用袖子擦了一下眼睛。“木偶也会哭？”“会。好故事就会。”匹诺曹笑了。他跑回台阶上，从枕头底下掏出一本书，封面已经卷了，但他每天都看。他翻到鼻子开花那一页，又看了一遍。
晚上，乐桃站在书桌前，从抽屉里拿出一本样书。封面是蓝的，上面画着童话村的村口，匹诺曹站在最高的台阶上，鼻子翘着。她翻开第一页，那行字还在：“献给爷爷，和所有相信童话的人。”她把书放在书架上，和爷爷的照片并排。照片是黑白的，爷爷穿着格子衬衫，笑呵呵的。她看了很久。
“爷爷，你的故事，被更多人知道了。”
风吹过来，把书页吹开，哗啦啦地响，翻到匹诺曹鼻子开花那一页。乐桃把书合上，放回书架。窗外，童话村的灯一盏一盏地亮着，像落在地上的星星。她站在窗前，看着那些灯，看着那些歪歪扭扭的房子，看着匹诺曹在台阶上吃饼干，看着大灰狼趴在窝门口摇尾巴，看着小星星坐在广场中央，给一群孩子讲故事。她讲的是会飞的鱼，鱼飞过山，飞过海，飞到了月亮上。孩子们仰着头听，眼睛亮亮的。
乐桃看了很久。风吹过来，暖暖的，带着面包的香味。她想起爷爷，想起他坐在藤椅上，戴着老花镜，给她讲故事。讲那只狐狸，穿马甲，会说话，蹲在墙角等一个人来跟它说一句话。她等到了。现在她把故事写下来，别人读了，也会等。等着等着，就不会忘了。她转过身，走到桌前，坐下来。笔还在，纸还在。她还可以写。写小星星的故事，写她会飞的鱼，写她不会开的花，写她变成星星的萤火虫。写她长大了，也当老师，也讲故事，也把学生的故事写下来。写进书里，放进书架，放在爷爷旁边。传着传着，就不会断了。
