暴风雪停了三天，太阳总算露了脸。
姜晚宁站在老宅后院里，脚踩着冻得硬邦邦的土地，手里握着一把锄头。锄头是赵德茂送来的，说是村里仓库翻出来的旧货，木头把子磨得发亮，铁锈用砂纸打过了，刃口还算利索。
后院三分地，荒了整整三年。
三年前她爹娘刚死的时候，这块地还种着冬小麦，苗都冒出来了。孙桂芬搬进来之后没人打理，麦苗被鸡啄光了，地也跟着板结了。现在踩上去像踩在石板上，锄头刨下去只崩起一层硬壳，底下全是死土。
姜晚宁把锄头立在一边，蹲下去，用手抠了一把土搓了搓。土干得攥不成团，从指缝间漏下去，颜色发黄发白，半点肥力都没有。
“这地得养。”她自言自语，从袖子里摸出那瓶灵泉水。瓶子是她在土屋里捡的，一个破了颈子的玻璃药瓶，洗干净了正好用。瓶里装了小半瓶灵泉水，是她从空间里一点一点带出来的——灵泉水带出现实后会慢慢失效，但浇地足够了。
她把灵泉水倒进桶里兑了水，一瓢一瓢浇在地垄上。水渗下去的速度比她想的快得多，几乎是瓢刚拿开水就没了，像是有人在地下张嘴等着喝。
三瓢下去，她再伸手摸那把土，指尖碰到的触感变了。
土还是那些土，但不硬了。她从干裂的表层抠下去两指深，底下的土变得松软潮湿，颜色从黄白变成了深褐色，攥一把能闻到一股清甜的味道，像雨后山里的泥。
她没急着翻地，又浇了两瓢，才拿起锄头开始刨。这一次锄头下去，刃口顺利地切进土里，翻起来的土块一敲就散，黑乎乎地摊在地垄上，看着就肥。
翻到第三垄的时候，院门被人推开了。
“姜晚宁！你在不在？”周晚晴的声音从堂屋那边传过来，中气十足。
姜晚宁直起腰，把锄头横在身前挡了一下，擦了把汗。周晚晴从堂屋后门探出头来，穿着一件军绿色棉大衣，手里提着一个纸包，头发被风吹得乱七八糟。
“你怎么来了？”姜晚宁把锄头放下，拍了拍手上的土。
“来给你送红糖。”周晚晴把纸包往灶台上一放，“县里发的，我分你一半。你一个人过日子，连口红糖水都喝不上，像什么话。”
她说着已经走到了后院门口，一眼看见姜晚宁身后那片翻过的土，愣住了。
“你……你翻的？”
“嗯。”
“这地不是板结了吗？我上次来的时候踩过，硬得跟水泥似的。”
姜晚宁从桶里舀了一瓢水，泼在新翻的土垄上，水渗下去，土面上的颜色又深了一层。她蹲下去，用手指在湿土上划了一道沟，说：“浇了点水，养了养。”
周晚晴蹲下来，伸手摸了摸那些翻过的土。她的手指插进土里，指腹上沾了一层乌黑的泥，泥是松软的，带着湿气，捏一下能捏成团，松开手又不粘。
“你这是什么土法子？”周晚晴抬起头，脸上的表情半信半疑，“我家在县委大院住的时候，我爸在院子里种过菜，那地施了半车粪才养过来，也没见你这样的。”
“祖传的。”姜晚宁笑了笑，继续翻剩下的地，锄头一起一落，节奏不快不慢，“我爹娘在世的时候教的，浇水的时辰有讲究，水的配比也有讲究。说多了你也不懂。”
周晚晴盯着她看了几秒，目光从她脸上移到桶里，又从桶里移到翻过的土垄上。她张了张嘴想问什么，又咽回去了，最后只说了一句：“那你这菜打算种什么？”
“萝卜白菜。”姜晚宁说，“今年冬天城里蔬菜缺得厉害，一斤白菜能卖到两毛钱。咱们村离县城三十里路，赶个驴车两个小时就到，比去省城进货便宜多了。”
周晚晴的眼睛亮了一下：“你消息倒是灵通。县里确实在说今年蔬菜供应紧张，供销社的菜都按人头限购了，一个人一天只能买两斤。”
“所以这块地不能荒着。”姜晚宁把最后一垄翻完，拄着锄头歇了口气，“翻了三分地，种上萝卜白菜，腊月前能收一茬，正好赶上春节前最贵的时候。”
周晚晴看着那片黑油油的土垄，忽然拍了拍大腿：“我帮你！你教我种菜，我给你打下手。反正我在知青点也没什么事，天天开会写材料，写得我脑子都木了。”
“干活可以，”姜晚宁看着她的眼睛，语气认真起来，“种菜的事，不能往外说。”
“你是怕别人学你的祖传法子？”
“我怕麻烦。”
周晚晴想了想，点了头：“行。我嘴严。”
两个人蹲在后院里，把翻过的土整成垄沟。周晚晴干起活来不像个城里姑娘，挽起袖子就上手，指甲里全是黑泥也不在乎，嘴上还不停地说着县里的新鲜事。
“……侯正堂的食品厂今年收山货把周边几个县的价格都抬上去了，一个蘑菇能卖到八毛钱一斤，往年才三毛……”
“……知青返城的名额下来了，咱们青山村分了三个，知青点的人争得头破血流，打起来了都……”
姜晚宁听着一句没落，手上一刻没停。
种子是她从空间灵田里带出来的，一共三样——大白菜、萝卜、菠菜。灵田里的种子比外面买的饱满得多，每一颗都圆润光亮，捏在手里沉甸甸的。她把种子按垄沟分好，每颗种子之间的距离用手指量过，深浅也刚好。
周晚晴在旁边看着，越看越觉得不对：“你这撒种子的手法也太匀了，闭着眼都能干？”
“练出来的。”
周晚晴不信，但从头到尾也没多问。
太阳落山前，三分地全部种完了。姜晚宁站在地头，看着那一垄垄整齐的土沟，手指在袖子里摸了摸那瓶灵泉水，还剩一个底儿。她把瓶子拿出来，倒进桶里，兑了半桶水，均匀地浇在新撒了种子的土面上。
水渗下去的速度比白天慢了一些，土面上留下一层湿润的光泽，在夕阳下泛着暗红色的光。周晚晴蹲在地头看了好一会儿，伸手摸了摸土面，忽然说了一句：“这土摸着不一样。”
“哪里不一样？”
“说不上来，就是……活着。”周晚晴把手缩回去，在衣服上蹭了蹭泥，站起来拍了拍膝盖，“算了，你的祖传法子，我不问了。”
两个人收拾了农具往回走，走到老宅门口的时候，一个半大的孩子从巷口跑过来，气喘吁吁地对姜晚宁说：“晚宁姐，村口土地庙里有两个小孩，快冻死了，没人管！”
姜晚宁脚步一顿，把锄头往周晚晴手里一塞，跟着那孩子跑了。
村口土地庙是间三尺见方的小石屋，供着一尊掉了漆的土地爷，平时没人来。姜晚宁跑到的时候，看见庙门前的草堆里缩着两个小小的影子，蜷在一起，像两只被遗弃的猫崽。
大的那个是女孩，五六岁的样子，穿着一件大人的破棉袄，棉袄长到膝盖，袖子卷了好几道还是长出一截，露出来的手背冻得发紫。她怀里紧紧抱着一个小男孩，三四岁的样子，脸埋在女孩的胸口，只露出一只耳朵，耳廓上全是冻疮。
姜晚宁蹲下去，伸手摸了摸女孩的额头。
烫得吓人。
“二丫？”她试着喊了一声。
女孩艰难地睁开眼，眼珠子浑浊发黄，看见姜晚宁的脸，嘴唇哆嗦了半天，挤出两个字：“晚宁……姐……”
姜晚宁认出她了。二丫，大名王大丫，爹叫王铁柱，年初去山里砍柴掉下山崖摔死了，娘改嫁到外县，二丫和弟弟石头被亲戚推来推去，最后谁也不要了。
她把两个孩子一左一右抱起来，搂在怀里。二丫瘦得皮包骨，抱起来轻得像一捆柴火，石头更轻，缩在她怀里几乎没有重量。
“走，跟我回家。”姜晚宁站起来，把石头往上颠了颠，让他趴在自己肩膀上。二丫迷迷糊糊地抓着她的衣领，嘴里的热气喷在她脖子上，烫得她皮肤发疼。
周晚晴追上来，看见两个孩子的样子，眼圈一下就红了。她把锄头往边上一扔，伸手接过去石头，说：“你抱一个我抱一个，快回去，先给她们灌热水暖和暖和。”
三个人回到老宅，姜晚宁把二丫放在堂屋的条凳上，周晚晴已经去灶台烧水了。姜晚宁摸了摸怀里的灵泉水瓶子——空了，今天浇地用完了。
她借口去后院拿东西，闪身进了空间。
灵田里的菜苗又长高了一截，叶子密得看不见土面。她蹲在泉眼边上，拿了一个干净的碗舀了半碗灵泉水，心念一动回到堂屋。
二丫烧得迷迷糊糊，嘴唇干裂出血，姜晚宁把她扶起来，把碗凑到她嘴边，慢慢喂了三口。灵泉水进嘴，二丫呛了一下，然后像是尝到了什么甜味，自己张嘴又喝了两口。
不到一刻钟，二丫额头的温度明显降下来了，通红的脸色退了大半，呼吸也平顺了很多。她睁开眼，眼珠子清亮了不少，看着姜晚宁，哇地一声哭了出来。
“晚宁姐……我饿……”
姜晚宁把她搂进怀里，拍着她的后背，转头对周晚晴说：“锅里还有糊糊吗？”
“有，早上剩的，我热热。”周晚晴手忙脚乱地生火，灶膛里的烟呛得她直咳嗽，但她没停，把糊糊热好了端过来。
二丫自己端起碗就喝，喝得太快呛着了，咳了两声又接着喝。石头被糊糊的味儿熏醒了，迷迷糊糊地爬过来，姐弟俩一人半碗，喝得碗底都舔干净了。
周晚晴看着这两个孩子，眼眶红红的，转头对姜晚宁说：“你打算怎么办？送回去？”
“送回哪儿？谁家要？”姜晚宁把碗收起来，头都没抬，“先把她们养着，等开春了再说。”
周晚晴沉默了一会儿，站起来：“我今晚住这儿帮你。东厢房还有铺位吗？”
“有，跟二丫石头挤一挤，能睡。”
周晚晴去东厢房铺床了，姜晚宁把二丫和石头领到灶台边上，让她们烤火。灶膛里的火苗映在两个孩子脸上，二丫的鼻尖上还挂着鼻涕，但嘴角已经能笑了。石头缩在姜晚宁腿边，一只手攥着她的裤腿，另一只手伸到灶膛前面烤火，小手冻得跟胡萝卜似的。
姜晚宁低头看了他一眼，伸手把他的手拢在自己手心里捂着。石头的手冰凉冰凉的，捂了好一会儿才有点热乎气。
灶台上的锅里炖着白菜帮子，咕嘟咕嘟地冒泡，白菜的甜味混着柴火的烟味，弥漫了整个堂屋。
姜晚宁把最后一件棉袄盖在石头身上。
