老槐树下头一次没坐满人。
姜晚宁站在树底下，面前稀稀拉拉坐了四五十号人，比上次挂牌子的时候少了一半还多。有的蹲着，有的坐在石头上，有的靠着墙，手里都忙活着——剥蒜的，择菜的，补渔网的，没一个人抬头看她。
周晚晴站在姜晚宁旁边，一看这阵仗就来气，压低声音说：“姐，这些人咋回事，喊他们来开会，一个个跟欠了他们钱似的。”
林雪站在另一侧，表情平静，手里拿着个笔记本，什么都没写，就那么拿着。
姜晚宁清了清嗓子：“各位叔叔婶婶，今天叫大家来，是有个事要说。”
没人回应。剥蒜的那个继续剥蒜，蒜皮掉了一地。
“青山食品准备把总部搬到北京去了。”
这句话一出来，剥蒜的手停了一下，但也只停了一下，接着继续剥。其他人也没什么大反应，好像早就知道了似的。姜晚宁心里有点奇怪，这决定昨天才最终敲定，怎么好像全村都知道了。
后来她才反应过来，是周晚晴。周晚晴前天跟金寡妇吵了一架，吵急眼了把这事儿抖出来了。这丫头，嘴太快。
金寡妇第一个站起来，声音大得能把老槐树上的麻雀震下来：“搬北京？哎呦喂，了不得咯，这是要当京城娘娘啦！”
有人笑了一声，又赶紧憋回去了。
姜晚宁没理她的茬，继续说：“生产基地还留在青山村，这边一切照旧。但是总部那边需要人手，行政、财务、市场这些岗位，有谁愿意去北京的，可以报个名。待遇从优，包吃包住，工资翻倍。”
全场沉默了。
沉默得有点过分。连剥蒜的声音都停了，蒜皮被风吹起来，在空中打了个旋，落在谁家的鸡食盆里。
金寡妇又开口了：“北京那么远，谁去谁傻。那地方冬天冷得能冻掉耳朵，夏天热得能烤熟鸡蛋，吃个早饭都得走二里地，一碗豆浆三块钱，谁去得起？”
后面有人跟着附和：“就是就是，去了喝西北风啊。”
“在村里待得好好的，跑那么远干啥。”
“人家是老板，咱们是打工的，老板跑了咱们也得跟着跑？”
七嘴八舌的，越说越难听。
周晚晴忍不住了，往前站了一步：“你们说啥呢？我姐亏待你们了吗？工资按时发，奖金双倍给，逢年过节还发东西，你们摸着良心说，整个南江县哪家厂子有这待遇？”
金寡妇撇了撇嘴：“呦，晚晴丫头，你急啥？我们又没说不去，我们就是说说。”
“你刚才不是说谁去谁傻吗？”
“我说我自个儿傻，不行啊？”
周晚晴气得脸通红，还要再吵，被姜晚宁拉住了。
“行了，晚晴。”姜晚宁的声音不大，但周围都安静下来了，“愿意去的报个名，不愿意的不强求。”
又沉默了十几秒。
没人报名。
有人低下头继续剥蒜，有人把脸扭到一边去，有人掏出烟来点上。金寡妇得意洋洋地叉着腰，像是在说：看吧，没人跟你走。
这时候赵德茂从人群后面走过来了。他手里拿着烟袋，吧嗒吧嗒抽着，烟锅子里的火星子一闪一闪的。他走到人群前面，没看姜晚宁，蹲下来，用烟袋锅子在地上磕了磕灰。
“翅膀硬了要飞咯。”他说这话的时候是对着地上说的，声音不大，但所有人都听见了，“山沟沟留不下金凤凰咯。”
姜晚宁看着他，赵德茂还是没抬头，站起来转身走了。走的时候烟袋别在腰上，背有点驼，步子不紧不慢的，走到巷子口拐了个弯，看不见了。
周晚晴眼眶红了：“姐，村长这是……这是骂咱们呢？”
姜晚宁没说话，看着赵德茂消失的方向站了一会儿，然后转过头来，看着面前那些低着头的人。
“还有人报名吗？”
没人吭声。
“那行，散了吧。”
人群散了，比来的时侯还快。金寡妇走的时候还回头看了一眼，嘴里嘟囔着什么，脸上挂着笑。其他人三三两两的走了，地上的蒜皮被踩得到处都是，风一吹，满院子飘。
周晚晴蹲在地上，把脸埋进膝盖里，肩膀一抖一抖的。林雪走过去，把手放在她背上，没说话，就那么放着。
姜晚宁站在老槐树底下，抬头看了看树冠。老槐树的叶子已经开始黄了，有几片飘下来，落在她肩膀上。她伸手拂掉了。
“姐。”周晚晴抬起头，脸上全是泪痕，“他们咋这样呢？你对他们都多好了，他们……”
“正常。”姜晚宁说，“人都不愿意离开熟悉的地方。这不是他们的错。”
“那村长呢？他说那种话，啥意思嘛？”
姜晚宁没回答这个问题。她转过身，往厂子那边走，走了两步又停下来：“晚晴，林雪，你们两个还愿意跟我去吗？”
周晚晴站起来，用袖子擦了把脸：“姐你说啥呢，我肯定跟你走。”
林雪合上笔记本：“我本来就是来帮你搞出口的，你不去北京我搞什么出口。”
姜晚宁点了下头，继续往前走。走了没几步，兜里的手机震了，掏出来一看，是陆长安。
“喂。”
“姐。”电话那头陆长安的声音有点喘，像是在走路，“我听晚晴姐说你要把总部搬北京？”
“嗯，你消息倒快。”
“我跟你说啊，我放假了直接去北京找你，你别给我整别的安排。”
姜晚宁愣了一下：“你不是在省城读书吗？”
“读书在省城，放假我去北京。我学的是市场营销，正好给你干活，你别想把我甩了。”
“你爸妈同意吗？”
“我爸妈听我的。姐，就这么定了啊，我挂了，上课铃响了。”
电话挂了。姜晚宁看着手机屏幕，上面显示通话结束，陆长安的名字暗下去了。她笑了一下，把手机揣回兜里。
周晚晴跑过来：“长安说啥？”
“说他放假了来北京找咱们。”
周晚晴破涕为笑：“这小子，比他爹强。”
三天后，姜晚宁背着帆布包站在村口。周晚晴跟在她后面，背着一个，手里还提着一个，累得气喘吁吁。林雪站在旁边，只有一个旅行箱，安安静静地等着。
面前的路是水泥路，去年才修的，从村口一直通到镇上。路边那棵歪脖子树还在，树底下拴着一条黄狗，狗看了她们一眼，趴下去继续睡。
没有人来送。
金寡妇家的门关着，赵德茂家的门也关着。整个村子安安静静的，连鸡叫都没有，像是没人知道她们要走了似的。
周晚晴回头看了一眼村子，眼泪又下来了：“姐，他们就真不来送了？”
“走吧。”姜晚宁把帆布包往肩上提了提，抬脚往镇上走。
走了十几步，身后传来一声门响。姜晚宁没回头。
又走了几步，身后传来赵德茂的声音，不大，但顺着风飘过来了：“路上慢点。”
姜晚宁的脚步顿了一下，还是没回头，继续往前走。
镇上没有火车站，要先坐中巴到县城，再从县城坐大巴到省城，然后从省城坐火车去北京。中巴车停在镇上的十字路口，破得不行，座椅上全是灰。姜晚宁上车的时候，司机看了她们一眼：“去哪儿？”
“省城。”
“三个人？”
“三个人。”
“行李放后面。”
姜晚宁把帆布包塞进后备箱，后备箱里有股霉味，还有半袋子土豆，不知道谁落下的。她关上门，上了车，坐在靠窗的位置。
周晚晴坐在她旁边，还在抽鼻子。
林雪坐在过道另一边，掏出笔记本开始写东西。
中巴车发动了，柴油机的轰鸣声震得车窗嗡嗡响。车从镇上开出去，路两边的稻田一片金黄，稻穗沉甸甸的，风一吹就弯了腰。
姜晚宁看着窗外，什么都没说。
中巴车拐了个弯，青山村彻底看不见了。远处簸箕梁的山脊线上，白色的大棚在阳光下闪着光，一片一片的，从山脚一直铺到半山腰。
周晚晴终于不哭了，靠在后座上，闭着眼睛。
司机打开了收音机，里面放着戏，咿咿呀呀的，听不清唱的是什么。收音机信号不好，断断续续的，一会儿响一会儿不响。司机伸手拍了一下，收音机彻底不响了，只有沙沙沙的电流声。
