周晚晴提前三天在村里贴了通知，用红纸写的，一张贴村委会门口，一张贴老槐树树干上，一张贴簸箕梁脚下大棚的入口处。红纸上的字是赵德茂写的，毛笔字，一笔一划端端正正——“全体村民大会，时间：本周六上午九点，地点：老槐树下，内容：关于青山食品集团股权改造的重要事项，请每户至少来一个人。”赵德茂写完之后看了两遍，觉得“股权改造”四个字太硬了，怕村里人看不懂，又拿红纸重写了一张，把“股权改造”改成了“分股份的事”。
分股份的事。这五个字比什么“上市”“法律障碍”“产权明晰”都好使。消息传出去不到半天，整个青山村就炸开了锅。金寡妇正在院子里晒辣椒，听见隔壁刘婶隔着矮墙喊“晚宁要回来分股份了”，手里的簸箕差点没端住，辣椒从簸箕边上滚落了几颗，红彤彤地散在地上，像几滴血。她没有弯腰去捡，站在院子里愣了好几秒，脑子里转着同一个念头——分股份，怎么分？
周六早上天刚亮，老槐树下就有人来了。最先到的是宋怀远，他搬了一把折叠椅坐在树荫最边上，面前放着一个帆布包，包里装着他连夜算出来的股权分配草案。这份草案他算了整整三天，在账本上写了划、划了写，废纸篓里塞满了揉成团的稿纸。天亮的时候他把最后一版抄在了一张大白纸上，字写得很小很密，像一群蚂蚁在白纸上爬，但每只蚂蚁都在它该在的位置上。
老村长是拄着拐杖来的。他的腿比上次姜晚宁回来的时候更差了，走几步就要歇一下，从家门口到老槐树这段路他走了快二十分钟，走到的时候额头上全是汗，但脸上带着笑，笑得像簸箕梁上晒干的红辣椒，皱巴巴的，但颜色还在。
九点不到，老槐树下已经坐满了人。板凳、椅子、马扎、石头、倒扣的箩筐，能坐的东西全搬出来了。有人端着饭碗来的，碗里是红薯粥，红薯切得大块大块的，筷子一夹就碎，他们就用筷子把红薯从碗底扒拉到嘴里，动作熟练得像做了无数次。有人在纳鞋底，针在厚厚的布底上穿来穿去，麻线拉紧的时候发出嗡嗡的声响，像一只蜜蜂在耳边飞。
姜晚宁到的时候，人群安静了一下。她从村口走进来，穿着一件深色的薄外套，头发扎在脑后，脸上没有化妆。秦墨白走在她左边，手里提着一个文件袋，文件袋鼓鼓囊囊的，装着一百七十六份股权量化意向书。周晚晴走在她右边，怀里抱着一台笔记本电脑，电脑里存着宋怀远做的分配方案和他算的那些数字，数字大到屏幕一页都显示不下，要往下翻好几页才能看完。
姜晚宁没有先上那个临时搭的小台子。她走到老村长面前，弯下腰，在他耳边说了几句话，老村长听着，点了两下头。然后她又走到赵德茂面前，伸出手，赵德茂握住她的手，握了一下就松开了。她跟金寡妇点了头，金寡妇冲她笑了笑，那笑容比两年前自然多了，自然得像她从来没有说过“谁去谁傻”。
然后她上了台。
台子是赵德茂用木板和条凳搭的，不高，只比地面高出一截，但站在上面，台下每一个人的脸都能看得清清楚楚。一百七十六户人家，每户至少来了一个人，有的来了两个，有的来了三个，黑压压的一片，从老槐树的树荫底下一直延伸到晒谷场边上，延伸到通往簸箕梁的那条土路上。
周晚晴把笔记本电脑放在台子旁边的一张桌上，屏幕朝外，让台下的人能看到屏幕上的内容。她调试投影仪的时候手指在键盘上敲了几下，投影幕亮了，蓝色的背景上出现了一行白色的字——“青山食品集团股权量化方案”。
姜晚宁接过话筒，拍了拍，话筒发出两声闷响。
“各位叔叔婶婶、爷爷奶奶，兄弟姐妹。今天叫大家来，是要说一件关系到青山村每一户人家的大事。”
姜晚宁没有用稿子，她从来不用稿子。她说的每一个字都是她自己想说的，不需要别人替她写。
“青山食品要上市了。”
台下响起一阵嗡嗡的议论声。金寡妇转头问旁边的人“上市是啥”，旁边的人摇了摇头，也说不清楚，两人一起看向台上，等姜晚宁解释。
“上市，就是把青山食品变成公众公司。上市之后，大家手里的股份可以公开交易，也就是说，你们手里的股份会更值钱，可能比现在值很多。”
议论声更大了。有人开始兴奋，有人开始紧张，有人开始掰着手指头算如果更值钱能值多少。但更多的人脸上是一种茫然的表情——不是听不懂，是不敢相信。青山食品要上市，这是他们从来没想过的事。
姜晚宁等议论声小了一些，继续说下去。
“但是，”这两个字从她嘴里说出来的时候，声音不大，但台下彻底安静了。
乔布斯背后却是这两个字。青山食品的发展史上，每一次“但是”后面都跟着一道坎——当年从青山村搬去北京的时候有过“但是”，打开华北市场的时候有过“但是”，在国标修订会议上提出提高标准的时候有过“但是”，每一道坎都迈过去了，迈过去之后就上了一层楼。这层的“但是”比以往任何一次都高，但她没有不迈的念头。
“但是，上市有上市的法律规则。青山食品目前百分之三十的集体股，在法律上不属于任何具体的法人主体，不能作为上市公司的股东。这个问题不解决，青山食品上不了市。”
金寡妇从人群中站起来了，动作很快，像一根弹簧被松开了。她站在椅子前面，手扶着椅背，声音不大，但在安静的老槐树下每一个字都清清楚楚：“晚宁，上市是啥我不太懂，但集体股是大家的，是青山村每一个人的，凭什么要改？改了我们还有没有？”
这句话像是一根火柴扔进了一堆干草里，火苗不大但燃得快。台下顿时炸开了锅，有人说“改了不就没了”，有人说“晚宁你是不是要把大家的股份收回去”，有人说“我就知道天上不会掉馅饼”。
赵德茂没有站起来，但手里的烟袋锅子磕在了椅子腿上，磕得很响，叮的一声，像在敲一口小钟。
宋怀远把帆布包打开了，但没有拿出那份分配草案。他听着周围的议论声，手指在帆布包的拉链上来回划了好几次。
秦墨白站在人群后面，两只手插在裤兜里。他的表情看不清楚，但他的背很直。
姜晚宁没有急着解释。她站在那里，等议论声自己小下去。
“金婶，您问得好，我回答您。”她看着金寡妇的眼睛，“集体股不是要收回去，是要量化到每一户人家头上。也就是说，原来大家共同拥有的股份，以后会变成每一户人家自己名下的股份。该是多少还是多少，不会少，只会更清楚。”
金寡妇的嘴张了一下又合上了，合上了又张开了，像一条被捞上岸的鱼，想呼吸但空气里没有水。
宋怀远终于从帆布包里拿出了那份分配草案。他没有上台，坐在自己的折叠椅上，把白纸展开，举起来，让所有人都能看见。纸上的字太小了，坐远了看不清，但他手里那份草案的字体大小不是给人看的，那些数字在他脑子里，他背得出每一户人家的份额，不需要看纸。
台下又有人说话了，这次是人群后面的一个中年男人，声音不大但话里的分量不轻：“量化到户，哪一家多少？按什么标准分？我们家三口人，他们家五口人，凭什么他们家比我们多？”
这句话一出来，又炸开了锅。人口多的说按人口分才公平，人口少的说按人口分不公平，有人说谁家女儿嫁出去了还算不算，有人说谁家儿子在外面打工户口还在村里算不算，有人说当年厂子刚办的时候他们出了力应该多分，有人说他们没出力但按了手印支持晚宁也算出了力。
议论声越来越大，大到姜晚宁拿着话筒说的话都被淹没了。周晚晴从笔记本电脑前站起来，走到台前，想喊一声“安静”，但张了张嘴没喊出来，因为她知道在这棵老槐树下，她的声音没有那些人的声音大。在青山村，嗓门最大的不是村委会的喇叭，是在灶台前烧了几十年火、在田里种了几十年地、在村里活了几十年的人。
秦墨白从人群后面走过来了。他没有走到台上，走到赵德茂身边，弯下腰，在赵德茂耳边说了几句话。赵德茂听着，手里的烟袋锅子不磕了，抬起头看着秦墨白的脸，看了几秒，然后点了点头。
赵德茂站起来，拿着烟袋锅子在椅子腿上重重地磕了三下，叮叮叮，三声，像在敲一面破锣，锣虽然破了，声音还是能传出去老远。
“都别吵了！”赵德茂的声音不大，但在这棵老槐树下，他的话比村委会的喇叭好使，因为在这村里，他的话就是喇叭。
人群安静了。
赵德茂没有替姜晚宁说话，他说的也不是什么大道理。
“晚宁从北京大老远跑回来，不是为了害你们。她要害你们，当年就不会把厂子从一口锅做成现在这么大的集团。”
他说完坐下了，烟袋叼回嘴里，抽了一口，烟雾从鼻孔里喷出来，在晨光中慢慢散开。
姜晚宁握着话筒，看着台下那一百七十六张脸。每一张脸她都认识，每一张脸她都能叫出名字。她认识他们不是因为他们按了红手印，是因为他们看着她长大，从一个小丫头片子长成了穿工装、布鞋、扎马尾的厂长。
“我知道大家有顾虑。”她的声音在安静的老槐树下传得很远。
“我把方案留给你们，不逼着你们今天就做决定。每家每户都有一份意向书，拿回去跟家里人商量。想通了，签了，交回来。想不通的，随时来找我，我住在村头的赵叔家，门开着。”
她把话筒放下，走下台子。
老槐树上的叶子被风吹得沙沙响，阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在她身上，一格一格的，像一幅还没有涂完颜色的画。秦墨白走过来站在她身边，两个人的影子投在地上，并排着，像两棵挨在一起的树，树根在泥土深处交缠着。周晚晴抱着笔记本电脑站在台子旁边，屏幕还亮着，那行“青山食品集团股权量化方案”的白字在蓝底上亮着。
