座谈会后的第三天，农业农村部的电话就打到了姜晚宁的办公室。
电话那头自称张卫东，农业农村部乡村产业发展司的司长，五十出头，声音很厚实，说话带着一种典型的机关干部的节奏——不快不慢，每句话之间有一个恰到好处的停顿，让人听得清楚也能想明白。他说部里领导对青山村的模式很感兴趣，想请姜晚宁到部里来座谈，聊聊如何把青山村的经验推广到全国。
姜晚宁听完，在电话里应了下来，挂了之后看了陆长安一眼。陆长安正站在她办公桌前，手里拿着一份关于西北市场调研的初步报告，听见了电话里大概的内容，眼睛已经亮了。
“农业农村部？”他问。
“嗯。张司长，乡村产业发展司。”姜晚宁把手机放在桌上，手指在屏幕上敲了一下，“你去准备一下，把我们在青山村那套做法整理成一个简短的材料，不用太长，三五页纸，突出重点。明天上午跟我去部里。”
陆长安把手里的报告放下，从口袋里掏出笔记本，翻到新的一页，飞快地写了几行字。他的字还是潦草，但比之前好了不少，至少在姜晚宁看来，已经能辨认了。
第二天上午九点半，姜晚宁和陆长安到了农业农村部。部委大楼在朝阳区农展馆附近，是一栋不太高但很庄重的建筑，门口有武警站岗。陆长安提前准备好了身份证和邀请函，过了安检，走进了大楼。走廊很长，墙上挂着农业农村发展的宣传画和统计图表，脚下的大理石地面被擦得能照出人影。
会议室在三楼，不算大，但布置得很正式。长条桌上铺着墨绿色的桌布，每个座位前放着一瓶矿泉水和一沓印着国徽的稿纸。姜晚宁坐下的时候，把矿泉水推到一边，从包里拿出了自己的保温杯。陆长安坐在她旁边，把准备好的材料从公文包里取出来，整整齐齐地摆在桌面上。
张司长来得很快。他身材中等，穿着一件白衬衫，没打领带，袖口挽到了手肘，看起来比电话里听到的声音年轻一些。他走进来的时候手里拿着一份文件，跟姜晚宁握了手，又跟陆长安握了手，在自己的位置上坐下来，把老花镜戴上，翻开了笔记本。
“姜总，你在人民大会堂的发言，部里领导都听了。”张司长开门见山，没有多余的寒暄，“青山村这个模式，从一村一品到全产业链，从企业带动到农民增收，路子走得对。部里想听听你的想法——这个模式能不能复制？怎么复制？”
姜晚宁没有急着回答。她端起保温杯喝了一口水，把杯子放下，手指在杯盖上轻轻点了一下。她看了一眼陆长安，陆长安已经翻开了笔记本，笔尖点在纸面上，等着。
“张司长，青山村的模式能复制，但不能照搬。”姜晚宁的语速不快，但每个字都落得很清楚，“每个地方的资源禀赋不一样，产业基础不一样，不能把青山村的辣椒硬搬到种不出辣椒的地方去。但核心逻辑是一样的——龙头企业+合作社+农户，把产业链建在产地，让农民在产业链上找到位置。”
张司长点了点头，在笔记本上写了几行字，抬起头。“你说的这个逻辑，部里也一直在推。但实践中最大的难点是什么？”
“利益分配。”姜晚宁说，“龙头企业和农户之间的利益分配。很多企业搞订单农业，签了合同，价格低了农民不卖，价格高了企业不收，合同形同虚设。青山村之所以能做成，是因为青山食品的根就在村里，企业和农民不是买卖关系，是共生关系。这个信任基础，不是一天两天能建起来的。”
张司长的笔停了一下，看了姜晚宁一眼，目光里多了一层东西——不是赞赏，是确认，像是找到了一个他一直在找的答案。
“那你的建议呢？”
姜晚宁把保温杯又端起来喝了一口，这次喝得比刚才多。她把杯子放下，手放在桌上，十指交叉。
“我的建议是，在青山村建一个乡村振兴培训基地。”
张司长的眉毛动了一下。
“培训基地不是让大家来学青山村的辣椒怎么种，是来学青山村的逻辑怎么用。”姜晚宁继续说，“让各地的村干部、合作社带头人、返乡创业青年来青山村住上一段时间，看青山食品的生产线怎么转，看合作社怎么跟农户签合同，看村里的年轻人为什么愿意回来。这些东西，坐在教室里讲三天，不如在村里看半天。看明白了，回去结合自己的实际，就知道怎么干了。”
会议室里安静了几秒。张司长靠在椅背上，摘下老花镜，用眼镜布擦了擦镜片，又重新戴上。他拿起桌上的文件翻了两页，放下，看着姜晚宁。
“姜总，你这个想法很好。建培训基地，部里有政策也有资金。你们先拿出一个具体的方案来，选址、规模、课程设置、师资安排、运营机制，都要写清楚。方案成熟了，部里可以纳入乡村振兴专项支持。”
陆长安手里的笔一直没有停，笔记本上已经记了密密麻麻两页。他记下了张司长说的每一句话，连“选址、规模、课程设置、师资安排、运营机制”这几个关键词都用红笔画了圈。
姜晚宁点了点头。“好。我们回去就准备方案。”
张司长站起来，跟姜晚宁又握了一次手。这次握手比进门时长了一秒，力道也大了一些。“姜总，青山村的事你做得很好。接下来，让更多人做好，更重要。”
姜晚宁松开手，拿起桌上的保温杯塞进包里。陆长安把材料收进公文包，拉好拉链，站起来的时候椅子腿刮了一下地面，发出一声轻响。他向张司长微微鞠了一躬，跟姜晚宁一起走出了会议室。
走廊里，两个穿着深色夹克的干部从身边走过，看了姜晚宁一眼，大概认出了她，但没打招呼，脚步没停地走了过去。姜晚宁的步伐不快不慢，皮鞋踩在大理石地面上，发出清脆的声响。
出了部委大楼，阳光正好。六月的北京已经很热了，阳光照在皮肤上有一种灼烧感，但空气里有一种麦子成熟的气息，从远处的田野飘过来，混着城市的尾气和尘土，变成了某种说不清道不明的夏天的味道。
陆长安走在姜晚宁右边，公文包夹在腋下，走路的步子比平时大了不少，像是有什么东西在后面推着他。
“姐，培训基地这个事，你是临时想到的还是在人民大会堂发言的时候就想好了？”
姜晚宁看了他一眼。“在青山村就想好了。人民大会堂发言的时候没说，是因为那个场合不适合讲太具体的项目。今天这个场合刚好。”
陆长安愣了一下，然后笑了。那个笑容带着一种“我姐果然是我姐”的服气，还有一点“我跟她差得还远”的自知。他加快了步子，走到车旁边，拉开车门，等姜晚宁上了车，才绕到另一边坐上副驾驶。
车子发动了，空调开起来，冷风呼呼地吹，把车厢里的热气一点一点地赶出去。陆长安把公文包放在膝盖上，拉开拉链，把笔记本掏出来，翻到刚才记的那几页，从头到尾看了一遍。看完之后他把笔记本合上，放在膝盖上，手指在封面上一拍一拍的，节奏很快。
“姐。”
“嗯。”
“培训基地的方案，谁来写？”
姜晚宁靠在座椅上，偏过头看着他。车窗外的阳光落在他脸上，他的眼睛被照得眯了起来，眉毛微微皱着，嘴唇抿着，表情很认真。
“你写。你是村里学历最高的。”
陆长安的嘴唇动了一下，那个弧度既像笑又像叹气。“姐，你这是给我压担子。”
“担子不压不长重量。”姜晚宁把目光收回去，看着前方的路，“你学了那么多年的政策研究，又在国务院发展研究中心待过，写方案是你最该干的事。培训基地要是真建成了，第一个培训班的班长，你来当。”
陆长安没说话，但他的嘴角慢慢翘了起来。他把笔记本从膝盖上拿起来，翻开，在第一页的空白处写了一行字——“乡村振兴培训基地建设方案”。写完之后他盯着这行字看了两秒，然后在下面加了一行——“青山村，全国第一个”。
车子驶上了东三环，路况不太好，堵了一长串。出租车、公交车、私家车挤在一起，像一群困在笼子里的铁皮动物，偶尔挪动一下，又停下来。陆长安看着窗外，目光落在一辆公交车上的广告上——青山食品的豆瓣酱广告，一瓶红彤彤的豆瓣酱印在公交车身上，旁边写着“青山食品，家的味道”。他看了两秒，把目光收回来，继续看笔记本上的那行字。
姜晚宁的手机响了。周晚晴打来的，问她谈得怎么样。姜晚宁把手机夹在肩膀上，一边看着窗外的车流一边说：“谈得不错。培训基地的事部里支持，让长安写方案。”周晚晴在那头说了句“长安行吗”，声音不大，但陆长安听见了。他偏过头看了一眼姜晚宁的手机，嘴角动了一下，没说什么。
“他行。”姜晚宁说，把电话挂了。
车里安静了一会儿。空调的风声呼呼地响着，车里的温度降下来了，凉飕飕的，和窗外的热浪形成了鲜明的对比。姜晚宁把外套脱了，搭在座椅靠背上，露出里面白色的衬衫。衬衫的领口别着那枚珍珠胸针，很小，在日光灯下反着很淡的光。
“长安。”
“姐。”
“方案给你多长时间？”
陆长安想了想，伸出手指比了一个数字。“两周。”
“一周。”姜晚宁说。
陆长安的手指僵了一下，慢慢缩回去了。“姐，一周有点紧。”
“方案要赶在七月份之前报上去，部里才能纳入明年的预算。七月份之后报，就要等后年了。等一年，黄花菜都凉了。”姜晚宁的语气还是那么平，但陆长安听得出那种平底下的紧迫感，像河面看起来很平静，但河底的水流很急。
他低头看着笔记本上那行字，沉默了两秒，然后点了点头。“一周。我写。”
姜晚宁没再说什么，闭上了眼睛。她的呼吸很轻，睫毛微微颤着，不知道是睡着了还是在想事情。陆长安从前座后视镜里看了她一眼，把空调的出风口调偏了一点，不让冷风直接吹到她身上。然后他低下头，翻开笔记本，在第一页的空行处开始列提纲。
他的字迹潦草但有力，笔尖划过纸面的声音在安静的车厢里很清晰，沙沙沙的，像秋天走在落叶上。
车又开了二十分钟，停在了公司楼下。姜晚宁睁开眼，拿起外套和包，推开车门。六月的热浪扑面而来，她眯了一下眼睛，迈步走向大楼。陆长安跟在后面，公文包夹在腋下，笔记本攥在手里，步子比平时快了很多，像是急着回去把那几页纸上的想法变成真正的文字。
电梯上行的时候，姜晚宁靠在电梯壁上，看着电梯按键上方的数字从1跳到2，跳到3，跳到4。陆长安站在她旁边，还在看笔记本，嘴里念念有词，在默背什么。
“长安。”
“嗯。”
“培训基地要是建成了，你觉得第一批学员会是谁？”
陆长安抬起头，想了想。“各地的村支书、合作社负责人、返乡创业的青年。可能还有扶贫干部。”
姜晚宁点了点头，电梯门开了，她走出去，步子不快不慢，鞋跟踩在地砖上发出笃笃笃的声响。陆长安跟在后面，走到大开间的时候，他停了一下，看着自己的工位——桌上摊着那份西北市场报告，笔记本电脑的屏幕还亮着，文档还停在昨天没写完的地方。
他把公文包放在桌上，拉开椅子坐下来，把笔记本翻开，对着那行“乡村振兴培训基地建设方案”看了几秒，然后打开了笔记本电脑的新文档，在第一行打上了这几个字。
他打完之后盯着屏幕看了两秒，深吸了一口气，手指在键盘上悬着，然后开始打字。噼里啪啦的声音在大开间里响起来，像一阵急雨，带着一种年轻人特有的、被点燃了之后就停不下来的节奏。
姜晚宁站在办公室门口，听见了那个声音，嘴角动了一下。她推开门走进去，把包放在桌上，在椅子上坐下来。她拿起桌上的水杯，发现水已经凉透了，没换，喝了一口。然后她从抽屉里拿出那份京华酱园的技改方案，翻到折角的那一页，继续看。
窗外，院子里的青苗在六月的阳光里绿得发亮，辣椒红成了一片，像一块铺在地上的红绸子。那只猫又来了，趴在树根旁边，尾巴卷着身子，睡得很沉。风吹过来，辣椒的叶子沙沙作响，红色的辣椒在枝头轻轻晃着，像无数只小手在风中摆动。
秦念恩在隔壁房间里被保姆抱着，从门口探出头来，看见姜晚宁坐在办公桌后面，喊了一声“妈”，声音又脆又亮，像一颗珠子掉进了瓷碗里。姜晚宁抬起头，看见他伸着两只手朝她扑过来，放下文件，接住了他。他立刻抓住了她的头发，这次抓得比上次更紧，扯得她嘶了一声。
“松手。”她说。
秦念恩看着她，笑了一下，露出了那四颗小玉米粒一样的乳牙，没松。
