铁木真的病情在立遗嘱后急剧恶化。他卧床不起，饮食不进。诃额伦日夜守在榻前，白发人送黑发人。她坐在榻边，手里攥着铁木真的手，手很瘦，骨头凸出来，皮包着骨。她没有哭，只是攥着，攥得指节发白。
“阿妈，你回去歇着吧。”铁木真的声音很弱，像是从很远的地方传来的。
诃额伦摇了摇头。“不歇。你小时候生病，我也是这样守着。”
铁木真没有再劝。
孛儿帖带着孩子们来看望。术赤已经四岁，察合台三岁，窝阔台两岁，拖雷还在襁褓中。孛儿帖抱着拖雷，术赤和察合台站在榻前，窝阔台躲在孛儿帖身后。铁木真看着儿子们，眼中露出不舍。他伸出手，摸了摸术赤的头。术赤的头发很软，像是春天的草。
“术赤，你是长子。要照顾好弟弟们。”
术赤点了点头，眼眶红了，但没有哭。
铁木真又摸了摸察合台的头。“察合台，你的脾气太暴，要改。”
察合台低着头，不说话。
铁木真看向窝阔台。“窝阔台，你过来。”
窝阔台从孛儿帖身后走出来，走到榻前，跪下来。铁木真看着他，看了很久。
“你是大汗。你要记住，蒙古是一个整体，不能分裂。”
窝阔台磕了三个头，额头磕在毡子上，咚咚响。“儿臣记住了。”
铁木真又看向拖雷。拖雷在孛儿帖怀里睡着了，打着小呼噜。铁木真笑了，笑得很苦。
“拖雷……最像你。”他转头看着博尔术。
博尔术跪在榻前，眼泪掉了下来。
“博尔术，你跟了我多少年？”
“回大汗，从十三翼之战算起，十五年。”
“十五年。你替我挡过刀，替我挡过箭，替我挡过明枪暗箭。没有你，我活不到今天。”
博尔术的眼泪掉得更厉害了，但他没有哭出声。
铁木真转头看向耶律楚材。“耶律楚材，你跟了我多少年？”
“回大汗，从玉门关算起，三年。”
“三年。你替我出谋划策，替我治理百姓，替我安抚降臣。没有你，我打不下这么多城。”
耶律楚材磕了三个头，眼泪掉了下来。
铁木真把手伸进怀里摸了摸金箭扣。四枚都是温的，脉动稳定。他把金箭扣攥在手心里，感受着那股温热。他闭上眼睛，声音越来越弱。
“狼旗……不要倒……”
博尔术跪在地上，哭着说:“大汗，你不会死的。”
铁木真摇了摇头。“生死有命，富贵在天。我这一生，从一个逃亡的孤儿，成为统御万邦的大汗，已经知足了。”
他睁开眼睛，看着帐顶。帐顶的毡子在风中鼓动，发出猎猎的声响。他把手伸进怀里摸了摸金箭扣，四枚都是温的，脉动稳定。他把金箭扣攥在手心里，感受着那股温热。
“传令下去……我死后……密不发丧……遗体葬在不儿罕山上……不起坟冢……不立墓碑……”
博尔术磕了三个头。“臣领旨。”
铁木真闭上了眼睛。手从金箭扣上滑落，垂在榻边。金箭扣从他手心里滚出来，掉在毡子上，发出沉闷的声响。四枚金箭扣在火光里泛着暗红色的光，脉动一下一下的，越来越慢，最后停了。
诃额伦没有哭。她坐在榻边，攥着铁木真的手，攥了很久。孛儿帖抱着拖雷，术赤和察合台站在榻前，窝阔台跪在地上。博尔术跪在地上，耶律楚材跪在地上，失吉忽秃忽跪在地上。帐内的人跪了一地，哭声从帐内传到帐外，从帐外传到营地，从营地传到草原上。
举国哀悼，哭声震天。
但狼旗没有倒。九斿白纛依然在风中飘扬，指引着蒙古勇士们，继续向未知的远方进发。
窝阔台跪在斡难河畔，接过金印，接过玉玺，接过那把铁木真用过的弯刀。他站起来，转身面对着众人。风吹着他的袍子，猎猎作响。
“父汗临终前说，狼旗不要倒。我窝阔台在此发誓，狼旗在我手中，永远不会倒！”
众将齐声高呼，声音震得地都在抖。有人拔刀敲盾牌，当当当的，像是在打鼓。有人举着弓朝天上射箭，箭矢破空，嗖嗖的，像是无数只鸟在飞。有人拍着胸脯喊“大汗”，喊得嗓子都哑了。
博尔术站在人群中，看着那面九斿白纛，风吹着他的白发，飘起来，像一面旗。他把手伸进怀里摸了摸那块令牌，是铁木真留给他的，铜的，刻着狼头。他把令牌攥在手心里，感受着那股凉意。
“大汗，您放心。我会好好辅佐窝阔台。蒙古的江山，不会倒。”
远处，南边的方向，传来一声雕鸣。尖锐，悠长，像是在宣战。
窝阔台翻身上马，勒住缰绳，朝南边看去。天很蓝，没有云，太阳已经升到了头顶。
“传令下去，整军备战。明年开春，南征。”
博尔术磕了三个头。“臣领旨。”
窝阔台策马朝南边跑去。博尔术跟在他后面，速不台跟在他后面，者别跟在他后面。马蹄声如雷鸣，震得大地都在抖。斡难河畔的营地越来越远，最后消失在烟尘中。
铁木真走了，但他的故事，永远流传在蒙古草原上。
老牧人坐在篝火旁边，手里捧着马奶酒，对孩子们说:“大汗啊，从九岁起兵，到三十五岁驾崩，征战二十六年。灭国无数，打下了前所未有的庞大帝国。他的一生，就是一部传奇。”
孩子们围坐在篝火旁边，眼睛亮晶晶的，听着老牧人讲故事。
“他打过金国，打过西夏，打过花剌子模。他的马蹄踏遍了大半个天下。他的敌人听到他的名字，都会发抖。”
一个孩子问:“大汗葬在哪里？”
老牧人摇了摇头。“没有人知道。只有长生天知道。”
孩子们沉默了一会儿，又问:“狼旗还在吗？”
老牧人笑了。“狼旗永远在。九斿白纛，在风中飘扬，指引着蒙古勇士们，继续向未知的远方进发。”
孩子们抬起头，看着远处那面九斿白纛。旗子在风中猎猎作响，白马尾飘着，像是九条白色的蛇在扭动。
狼旗不倒。蒙古不亡。
远处，南边的方向，传来一声雕鸣。尖锐，悠长，像是在宣战。
老牧人端起马奶酒，喝了一口。“大汗，您安息吧。您的江山，有您的儿子们守着。您的狼旗，永远不会倒。”
他把马奶酒洒在地上，洒在篝火上。火苗窜了一下，又矮了下去。
孩子们看着那面狼旗，眼睛亮晶晶的。
狼旗不倒。
