大都的雨下了三天三夜。
忽必烈睁开眼的时候，殿外的雨声还在响，噼里啪啦砸在琉璃瓦上，吵得人睡不着。他想翻身，腰疼得厉害，整个下半身跟不是自己的似的，使唤不动。
“皇上。”
太监总管刘通凑过来，脸白得跟纸似的，眼圈发红。忽必烈看了他一眼，想骂一句“哭什么哭”，话到嘴边却出不来声，嗓子眼像被什么东西堵住了。
他今年八十了。不对，按草原上的算法，该是七十九。但管他呢，都这岁数了，差一岁两岁有什么区别？
“铁穆耳呢？”忽必烈问。声音小得跟蚊子叫似的。
“在殿外候着呢。”刘通赶紧说，“皇上您要见？”
忽必烈点了下头，这个动作让他脖子上的青筋暴起来，疼得他直抽气。
铁穆耳进来的时候，忽必烈看见孙子的眼睛也红着。这孩子今年二十六，长得像他爹真金，眉眼秀气，但下巴够硬，跟他爷爷年轻时候一个德性。
“爷爷。”铁穆耳跪在床前，声音发颤。
忽必烈盯着他看了半天，忽然说：“知道我为什么叫你回来？”
铁穆耳是两个月前被派去漠北巡视的，忽必烈特意在半路上把他召回来。朝中那些大臣看不懂，但伯颜看懂了。
伯颜站在殿门口，一身灰袍子，没穿官服。他是忽必烈最信得过的将领，跟着打了三十多年的仗，从襄阳打到临安，从临安打到漠北。这人不爱说话，但每句话都能说到点子上。
“因为……”铁穆耳顿了顿，“爷爷您要……”
“对。”忽必烈打断他，“我要死了。”
铁穆耳嘴唇哆嗦了一下，没接话。
“你爹死得早。”忽必烈说这话的时候语气很平，像在说今天天气不错，“真金要是活着，这皇位轮不到你。但他死了，死在大安阁，死在我面前。我救不了他。”
殿里安静下来，雨声更大了。
忽必烈忽然笑了一下，那笑容比哭还难看：“我这辈子，打了多少仗，杀了多少人，到头来连自己的儿子都保不住。你说我是不是个废物？”
“爷爷——”铁穆耳想说什么，被忽必烈抬手打断。
“别他妈跟我说什么万岁万岁的话。”忽必烈说，“我自己心里清楚，活不了几天了。今儿叫你来，是把该说的话说了。”
他撑着床沿想坐起来，试了两下没成功。刘通要去扶，被他一把推开。第三下，他终于坐起来了，喘得跟拉风箱似的。
“听着。”忽必烈盯着铁穆耳的眼睛，“我死后，你来当这个皇帝。”
铁穆耳愣住了。
“别给我来那套‘孙儿不敢’的屁话。”忽必烈提前堵住他的嘴，“我说你行你就行。伯颜。”
伯颜从殿门口走进来，跪在铁穆耳旁边。
“你辅佐他。”忽必烈说，“这孩子年轻，朝中那帮老狐狸不好对付。有你在，我放心。”
伯颜磕了个头，没说话。这人从来不废话。
忽必烈又看向铁穆耳：“你记着，咱们是草原上出来的，不是什么汉人的皇帝。草原上的规矩——狼群可以换头狼，但不能换狼种。你是成吉思汗的子孙，是拖雷的子孙，是我忽必烈的孙子。这天下，是咱们打下来的，你得守住。”
“孙儿记住了。”铁穆耳的声音终于稳了。
“还有。”忽必烈忽然压低声音，“那些汉人大臣，你用他们，但不能信他们。让他们办事可以，但不能让他们掌兵。这是老子用几十年换来的教训。”
铁穆耳点头。
忽必烈说完了，整个人像泄了气似的靠在床头。他看着殿顶的彩绘，看了很久，忽然说：“都出去吧，让伯颜留下。”
铁穆耳和刘通退出去了。殿里只剩忽必烈和伯颜。
“老伙计。”忽必烈说，“咱俩认识多少年了？”
“三十七年。”伯颜说。
“三十七年。”忽必烈重复了一遍，“你跟着我打襄阳的时候，才二十出头。现在你也老了，头发都白了。”
伯颜没接话。
“铁穆耳这孩子，你觉得怎么样？”忽必烈问。
“像您。”伯颜说。
忽必烈笑了，这次是真笑：“像我好。像我就不会被人欺负。”
他停了一下，又说：“朝里有人不服，我知道。尤其是那几个蒙古老王爷，觉得铁穆耳太年轻，觉得他娘是汉人。你帮我盯着，谁不服，该杀就杀。别手软。”
“是。”
“行了。”忽必烈摆摆手，“你也出去吧。我累了。”
伯颜磕了三个头，退了出去。
殿里只剩忽必烈一个人。雨还在下，他听见雨声里夹着马蹄声、喊杀声、号角声。那些声音越来越近，越来越响，像潮水一样涌过来。
他看见了襄阳的城墙，高得跟山似的，打了六年才打下来。
他看见了临安的皇宫，宋朝皇帝跪在他面前，抖得跟筛糠似的。
他看见了漠北的草原，他爷爷铁木真骑着马，回头看了他一眼。
忽必烈忽然想哭。他这辈子没哭过几次，真金死的时候哭过一次，察必皇后死的时候哭过一次。现在是第三次。
“爷爷。”他喊了一声，声音小得只有自己能听见，“草原上的规矩，我没忘。”
三天后，忽必烈在大都驾崩。
铁穆耳跪在床前，哭得说不出话。伯颜站在旁边，面无表情，但眼眶红了。
朝中大臣们跪了一地，哭声震天。但铁穆耳知道，这些人里，有真哭的，有假哭的，还有等着看他笑话的。
伯颜展开遗诏，念了一遍。声音不大，但殿里每个人都听得清清楚楚。
没人敢说半个不字。
一个月后，铁穆耳登基，年号元贞。
登基大典办得简单，没怎么花钱。铁穆耳坐在龙椅上，看着底下那些大臣，忽然想起爷爷说的话——“朝中那帮老狐狸不好对付。”
他深吸一口气，开口说话，声音比预想中稳得多：“大赦天下，减税三成。”
伯颜站在文臣之首，微微点头。
接着，铁穆耳又下了一道旨意：“追尊祖父忽必烈为元世祖，庙号世祖。”
这道旨意没人反对。忽必烈从蒙古王子到元朝皇帝，打下来的江山比谁都大，配得上这个庙号。
起辇谷的风很大。
忽必烈的灵柩被送到这里，与铁木真、窝阔台、贵由、蒙哥等蒙古大汗安葬在一起。没有高大的陵墓，没有石碑，只有一片草原，和草原上的风。
铁穆耳站在墓前，看着远处的地平线。
伯颜走到他身边，低声说：“皇上，该回了。”
铁穆耳没动，盯着远方看了很久，忽然说：“伯颜，爷爷走之前，跟你说过什么？”
伯颜沉默了一下：“皇上说，狼群可以换头狼，但不能换狼种。”
铁穆耳点点头，转身往回走。
走了几步，他忽然停下来，回头看了一眼那片草原。
“爷爷。”他在心里说，“你放心，这天下，我守得住。”
