从青石沟回来的路上，天已经擦黑了。
林风坐在摩托后座，脑子里还在过那几个病人的情况。下午在青石沟卫生室看了三个——一个老慢支，一个关节炎，一个胃溃疡。都不算重症，竹简的考核进度条动都没动。他心里急，但不能表现出来，给每个人开了方子，叮嘱了忌口，一分钱没收。
铁柱骑车骑得慢，怕天黑看不清路。山道两边的树影连成一片，像两面黑墙，把路夹在中间。
拐过一个弯，前面路边停着一辆黑色的轿车。
不是沈若溪那辆大众，是一辆黑色的奥迪，车漆在暮色中泛着暗光，轮毂干干净净，跟这条泥巴路格格不入。车旁边站着一个穿深色夹克的男人，三十来岁，精瘦，寸头，站姿笔挺，像当过兵的。
摩托靠近的时候，那男人伸手拦了一下。
铁柱刹了车，脚撑在地上，没熄火。
“林风？”那人问，声音不大，但中气足。
林风从后座下来：“我是。”
“赵老板请你吃饭。”那人侧身拉开了后车门，动作干净利落，“上车吧。”
铁柱把摩托熄了火，站在林风旁边，上下打量了那人一眼，又看了看车。车窗贴了膜，看不见里面坐没坐人。
“哪个赵老板？”铁柱问。
那人不答话，只是看着林风，手还拉着车门。
林风想了一下。云溪村姓赵的不少，但能被叫“赵老板”的只有一个——赵有福。赵天彪他爹，当了二十多年村主任，村里人心里的“土皇帝”。
“风哥，别去。”铁柱压低声音，“赵天彪刚闹完，他爹又来了，能安好心？”
林风没说话。他看着那扇开着的车门，车厢里黑洞洞的，像一张嘴。
不去，赵有福以后有的是办法找他麻烦。去了，至少能看看这老狐狸到底想干什么。
“去就去。”林风弯腰钻进了车里。
铁柱愣了一秒，也跟上来，被那人伸手挡了一下。
“赵老板只请林风。”
“他是我兄弟，他去哪我去哪。”铁柱把那只手拨开了，力气不小，那人的胳膊晃了一下，但没说什么，退了一步让铁柱上了车。
车子发动，调头，往云溪村的方向开。不是去村口那条路，是从村外绕了一圈，到了村子东头那座大宅子门口。
赵家老宅，云溪村最气派的房子。三进的院子，青砖到顶，门楼子上雕着花，两扇朱漆大门，门环是铜的，擦得锃亮。林风小时候路过这里，总是低着头快走，因为他爸跟他说过，林家这辈子的仇人姓赵。
院子里亮着灯，但不是那种刺眼的亮，是暖黄色的，照得院子里的青砖地泛着光。一个穿围裙的女人端着菜从厨房出来，一路小跑进了正厅。
正厅的门大敞着，八仙桌摆在正中，菜已经上了七八个——红烧蹄髈、清蒸鲈鱼、油焖大虾、老母鸡炖汤，满满当当摆了一桌。桌子主位坐着一个老人，头发花白，梳得整整齐齐，穿着一件深灰色的对襟毛衣，手里端着一杯茶，正慢慢吹着热气。
赵有福。
林风上一次这么近看他，还是三年前他爸的葬礼上。赵有福那天没进灵堂，站在院子门口，让刘德厚送了两百块钱过来，说“人死账不能消，欠村里的钱要还”。林秀兰在灵堂里哭得直不起腰，林风跪在他爸的棺材前面，指甲抠进棺材板的木头缝里，抠出了血。
赵有福抬起头，看见林风进来了，笑了。
不是赵天彪那种皮笑肉不笑的笑，是很自然的、长辈看见晚辈的那种笑，眼角挤出几道褶子，连眼神都是温和的。
“林风来了？坐坐坐。”他放下茶杯，指了指八仙桌对面那张椅子，“开车去接你的那个是阿胜，我以前的司机，没见过吧？坐，别客气。”
林风没坐。
铁柱站在他身后，两只手抄在胸前，一双眼睛把正厅里的角角落落扫了一遍。
赵有福也不介意，自己端起茶杯喝了一口，又放下。他夹了一筷子菜，放进林风面前的碟子里，动作很自然，像在招待一个多年不见的亲戚。
“吃啊，别站着。听说你今天去青石沟了？累了一天，得吃点东西。”
林风低头看了一眼碟子里那块红烧肉，肥瘦相间，酱色浓郁，冒着热气。他没动筷子，抬起头看着赵有福。
“赵叔，有什么事你就直说吧。”
赵有福的筷子顿了一下，然后笑了，把筷子搁在碟子边上，靠在椅背上，两只手交叠放在肚子前。他看着林风的目光变了——不是刚才那种温和的打量，是一种更深的、更沉的东西，像一潭死水，看不见底。
“后生可畏。”赵有福说，声音慢悠悠的，像在念一段旧戏的念白，“我听说你跟村里签了合同，后山那块地，三七开。沈若溪那个小丫头片子，倒是会做人情。”
“地是我要的，合同是我签的。”
“我知道。”赵有福点了点头，“你有本事，能种出好药材，这是你的能耐，我认。但你有没有想过，那块地，为什么这么多年没人承包？”
林风没接话。
“因为那块地，不是我赵有福的，也不是村里的。”赵有福端起茶杯，又放下了，没喝，“那块地，是你大伯——林远山的。”
林风的瞳孔猛地一缩。
林远山。他大伯。他爸的亲哥哥。
林风没见过这个人，只知道他爸活着的时候从来不提这个名字，有一次喝醉了酒，红着眼睛说了一句“哥，你对不起林家”，然后就再也不说了。村里也有老人偶尔提起，但都是私下里，声音压得很低。
“你大伯当年跟我是兄弟。”赵有福说这话的时候，语气平静得像在说今天天气不错，“我俩一起做生意，一起赚钱，后来出了点事，他走了，再也没回来。那块地的事，说来话长，今天不说了。”
他重新端起茶杯，朝林风举了举。
“我今天请你来，就是想跟你说——年轻人有冲劲是好事，但也要看清路。有些路，走进去就出不来了。”
林风盯着那只茶杯。
茶杯里泡的是龙井，叶子一根根竖着，在淡绿色的茶汤里慢慢旋转。赵有福的手很稳，七十岁的人了，端茶杯手不抖，跟赵天彪那种毛躁完全是两路人。
林风没端茶杯。
“赵叔，这顿饭我吃不起。”他站起来，椅子往后挪了一点，发出一声轻响，“地的事，合同签了，该走的流程都走了。你说什么，都不影响。”
赵有福的笑容没变。
他放下茶杯，拿起筷子，夹了一颗花生米放进嘴里，慢慢嚼着，嚼得很细，像是在品什么了不起的美味。
“行，去吧。”他摆了摆手，声音依然温和，“替我向你妈问好。”
林风的脚步在门槛上顿了一下。
就一下。
替我问你妈好。
这句话从赵有福嘴里说出来，跟从赵天彪嘴里说出来完全不是一个味道。赵天彪说这话是恐吓，是明晃晃的刀。赵有福说这话是……
林风攥紧了拳头。
他没回头，迈过门槛，穿过院子，从两扇朱漆大门中间走了出去。铁柱跟在他后面，步子大，两三步就跟上了。
院子外面，天已经完全黑了。那辆黑色奥迪还停在门口，阿胜靠在车门上抽烟，看见他们出来，把烟掐了，拉开车门。
“不用了，我们自己走。”铁柱说。
阿胜看了一眼林风，林风没看他，直接从他身边走过去了。
两个人沿着村道往回走，没说话。村子里大多数人家已经熄了灯，偶尔有一两家窗户还亮着昏黄的光，电视的声音从窗户缝里漏出来，听不清在播什么。
铁柱走了半天，忽然骂了一句：“他妈的，赵有福比赵天彪毒多了。”
林风没接话。他把手从裤兜里抽出来，低头看了一眼。掌心的印记在黑暗中发着微弱的青光，倒计时还在走，一秒一秒，不急不慢。
他攥了攥拳头，把印记遮住了。
远处赵家老宅的灯光还亮着，透过院墙上的花窗漏出来，一点一点的，像几颗钉子钉在黑暗里。林风盯着那些光点看了两秒，转过头，继续往前走。铁柱的脚步声在旁边响着，咚咚咚的，踩在冻硬了的泥地上，声音脆。村里谁家的狗叫了一声，又停了。风从山谷里灌上来，带着冬天特有的干冷，吹得路边枯了的狗尾巴草沙沙响。
