林雪一直送到村口。
铁柱先去发动摩托了，林风走后面，林雪跟在他旁边，不说话，就是跟着。村路窄，两个人并排走不开，她就走在他侧后方半步的位置，像个小尾巴。
青石沟村口有棵老槐树，比云溪村那棵还大，树底下常年坐着几个闲汉，今天也不例外。三个男人蹲在树根旁边抽烟，看见林雪过来了，其中一个光头站了起来。
那光头三十来岁，脸上的肉横着长，鼻梁塌了，嘴角往下耷拉着，穿着一件脏兮兮的皮夹克，拉链坏了，用根铁丝拧着。青石沟的混混，张癞子，大名没人记得，都这么叫。
“哟，小雪。”张癞子把烟头弹出去，烟头在地上弹了两下，冒了一缕青烟，“这是你相好的？”
林雪的脸一下子白了，往林风身后躲了躲，两只手攥住了林风的衣角。
张癞子的目光从林雪身上移到林风身上，上下打量，嘴角扯了一下。他身后那两个跟班也站起来了，一个瘦高个，一个矮胖子，都叼着烟，斜着眼看人。
“问你话呢，你他妈谁啊？”张癞子往地上吐了口唾沫，“青石沟的姑娘，外人少碰。”
林风没理他，继续往前走。
张癞子伸手去拉林雪——那只手又黑又粗，指甲缝里全是泥，直奔林雪的手腕去。
林风的手比他的快。
啪。
一巴掌打在张癞子的手背上，声音脆得像放鞭炮。张癞子的手被打偏了，撞在老槐树的树干上，手背蹭掉了一块皮，血珠渗出来。
“哎哟我操！”张癞子缩回手，甩了两下，瞪着林风，“你他妈谁啊？管闲事管到青石沟来了？”
林风停下脚步，转过身看着他。林雪躲在他身后，两只手死死攥着他的衣角，指节发白，整个人缩得像一只受了惊的猫。
“我是谁不重要。”林风说，“你再碰她一下试试。”
张癞子愣了一下，随即笑了，笑得很恶心，露出一口黄牙。他扭头看了看身后那两个跟班，俩人也笑了，瘦高个把烟头往地上一扔，矮胖子撸了撸袖子。
“哟呵，还挺横。”张癞子往前走了两步，拳头攥起来了，“老子在青石沟混了这么多年，还没人敢跟老子这样说话。你他妈算老——”
拳头上来了。
不是林风的拳头，是张癞子的。右拳直奔林风的面门，带起一阵风，速度不慢，看那架势是打过不少架的。
林风侧了一下头，拳头擦着他的耳朵过去了，带起的风刮得耳廓发凉。
他没还手。
有人替他还了。
铁柱从摩托车上跳下来，一脚踹在张癞子的膝盖窝上。那一脚又准又狠，张癞子的腿弯成了一个反方向的角度，膝盖骨咔嚓响了一声，人直接跪在了地上。
“啊——！”
张癞子惨叫了一声，膝盖砸在碎石路面上，疼得他脸都白了。他想站起来，右腿使不上劲，撑了一下又跪下去了，像条被打断了腿的狗。
瘦高个冲上来了，手里不知道什么时候多了根木棍，照着铁柱的脑袋抡过来。铁柱连躲都没躲，伸手一把抓住了木棍，往前一拽，瘦高个整个人被拽了过来，铁柱的膝盖顶在他肚子上，他闷哼一声，弯着腰蹲在地上，木棍脱了手，捂着肚子干呕。
矮胖子跑到一半就不跑了，看见两个同伴一个跪着一个蹲着，转身就跑，跑得比兔子还快，鞋都掉了一只，没敢回来捡。
铁柱把木棍往路边一扔，拍了拍手，重新蹲下来，揪住张癞子的头发，把他的脸抬起来。
“你刚才说啥？再说一遍？”
张癞子的脸扭曲着，分不清是疼的还是吓的。他的嘴唇哆嗦了几下，没说出话来，眼睛瞪得溜圆，瞳孔里映着铁柱那张方脸。
林风走过来，蹲下来，跟张癞子平视。
“你听好了。”林风的声音不大，但每个字都清清楚楚，“林雪，从今天起，我罩着。你再碰她一下，再跟她说一句不该说的话，我让你在青石沟待不下去。”
张癞子的喉咙里发出一声咕噜，像是有话说不出来。
“听见没有？”铁柱揪着他头发的手紧了一下。
“听……听见了……”张癞子的声音像蚊子叫，从牙缝里挤出来的。
铁柱松了手，站起来，一脚踢在张癞子的屁股上：“滚。”
张癞子连滚带爬地跑了，右腿一瘸一拐的，跑出去十几米才敢直起腰。瘦高个也从地上爬起来，捂着肚子，弯着腰，跟在张癞子后面，跑得比他还快。
两个人在村道的拐弯处消失了，只留下跑掉的烟和地上几点血迹。
老槐树底下安静了。
林风站起来，转过身。林雪还站在原地，两只手还保持着攥衣角的姿势，但衣角已经从她手里滑出去了。她的手指蜷着，像抓着一团看不见的东西。
她在哭。
眼泪啪嗒啪嗒地掉，没有声音，就是往下掉，砸在脚面上，砸在校服上，砸在地上的灰尘里，溅起细小的圆圈。
“咋了？”林风看着她，“人走了，不怕了。”
林雪摇了摇头，不是表示“不怕”，是表示“不是因为怕”。她的嘴唇动了动，想说话，但声音被眼泪堵住了，只能发出一些破碎的气音。
铁柱挠了挠头，识趣地走开去推摩托车，把车推到远处，背对着他们，假装在检查链条。
“风哥。”林雪终于发出了声音，沙沙的，哑哑的，像感冒了之后的那种嗓音，“从来没人这样护过我。”
她的眼泪流得更凶了，两只手抬起来捂住了脸，肩膀一抖一抖的。哭了一会儿，她把手放下来，眼睛红红的，鼻头红红的，整张脸像被水洗过一样，湿漉漉的。
“我爸走的时候我才十二岁。村里人就欺负我们娘俩，说我妈是扫把星，说我是没爹的野种。”林雪的声音在发抖，但她坚持说，好像这些话在她心里憋了很久，今天不说完就会憋死，“张癞子那些人，以前也拦过我，我不敢告诉妈，告诉了她也只会哭。”
她抬起头，那双红肿的眼睛看着林风。
“风哥，你为什么要对我这么好？”
林风被她问得愣了一下，张了张嘴，没说出话。
他想说“我没对你多好”，但这话说不出口。他给了她钱，给了她妈的药，给了她几个红薯，替她挡了张癞子。这些事在他看来的确不算什么，都是顺手的事，但在林雪看来，可能就是她这辈子遇到的最大的善意。
“你还小。”林风最后说了这么一句，说完觉得这话也挺傻的。
林雪没说话，伸手拽住了他的袖子，把脸埋进了自己的胳膊肘里，不让他看。她的肩膀还在抖，但哭声小了，变成了断断续续的抽噎，像雨停了之后屋檐上还在滴水。
铁柱在远处按了两下喇叭，意思是该走了。
林风拍了拍林雪的头顶，手掌落在她头发上的时候，能感觉到她的头顶很小，很圆，像一颗刚剥了壳的鸡蛋。她的头发很细很软，摸上去像摸一只刚出生的小猫。
“回去照顾你妈。”林风把手收回来，“有事来找我。”
林雪点了点头，没抬头，拿袖子擦了擦眼睛，又擦了擦鼻子。她转身往回走，走了几步，停下来，回过头。
阳光从山脊上漫过来，正好照在她的脸上。哭花了的脸在光线下显得很亮，眼睛里的水光还没干，但嘴角是往上翘的。
她笑了一下。
不是那种开心的笑，是那种很复杂的、有很多东西混在一起的笑。有感激，有委屈，有某种她说不上来的、林风也说不上来的东西。
然后她转身跑了。
校服的下摆在风里飘起来，像一面小小的旗。她跑得不快，腿短，步子小，但跑得很用力，每一步都把泥地上的石子踩得飞起来。
跑到自家院门口的时候，她又回头看了一眼，看见林风还站在老槐树底下看着她，就使劲挥了挥手，然后推开那扇歪歪斜斜的木门，闪了进去。
门关上了。
林风站了一会儿，转身上了摩托。
铁柱发动车子，突突突的声音响起来。他把车头拐上出村的路，从老槐树底下经过的时候，看了一眼地上那几点血迹和张癞子跑掉的鞋，摇了摇头。
“风哥，那小丫头哭啥？”
“不知道。”
铁柱嘿嘿笑了两声，没说破。
摩托车出了青石沟，上了盘山路。阳光已经铺满了整个山谷，把远处的云溪村照得亮堂堂的，灰色的屋顶上泛着金光。林风坐在后座上，右手揣在兜里，指尖碰着那张皱巴巴的药方——他还留着，一直没扔。药方背面那行小字还在，“妈，女儿不孝”，字迹被汗水和雨水洇花了，但还能看清。
风从山谷里灌上来，带着泥土和枯草的味道。
林风把手从兜里抽出来，看了看掌心，印记安安静静的，没有发烫，没有震动。他把手又揣回去了。
前面的铁柱忽然吼了一嗓子山歌，调子跑得离谱，但声音大得吓人，震得路边的树枝都在抖。林风被他这一嗓子吓了一跳，骂了一句，铁柱笑得更厉害了，摩托车在盘山路上扭了一下，又稳住了。远处的山一层叠一层，最远的那些已经模糊了，分不清是天还是山。风还在吹，树还在响，摩托车还在突突突地跑。
