赵天彪托人约沈若溪吃饭，用的是“重要项目”的名义。沈若溪本来不想去，但想了想，还是答应了。她想看看赵天彪到底想说什么，这个人最近的动作越来越大，从谣言到雇人捣乱，现在又约她吃饭，葫芦里卖的是什么药，她得亲眼看看。
饭店在镇上，叫“聚贤楼”，是青云镇最好的饭馆，三层小楼，红灯笼挂着，门口停着几辆车。赵天彪包了二楼的包间，点了一桌子菜，红烧蹄髈、清蒸鲈鱼、油焖大虾，还有一瓶茅台。
沈若溪到的时候，赵天彪已经坐在那里了。他换了一身深色的西装，打了领带，头发喷了发胶，梳得油光发亮。看见沈若溪进来，他站起来，拉开对面的椅子，笑得很热情，像见了多年不见的老朋友。
“沈村长，来，坐。”
沈若溪坐下来，把包放在桌上，没动桌上的碗筷。她没有脱大衣，黑色的呢子大衣扣子系得严严实实，像是在表明态度——这顿饭，她只是来听听，不是来吃的。
赵天彪拿起茅台，拧开盖子，给她倒了一杯，酒液在杯子里转了两圈，香气立刻弥漫开来。他又给自己倒了一杯，端起酒杯，朝沈若溪举了举。
“沈村长，先敬你一杯，感谢你对青云镇的贡献。”
沈若溪端起酒杯，碰了一下，嘴唇沾了沾酒，放下了。赵天彪一饮而尽，把空杯亮给她看，沈若溪没有回应，只是看着他，等他开口。
赵天彪放下杯子，夹了一块红烧肉放进嘴里，嚼了几下，咽了。他用餐巾纸擦了擦嘴角，靠在椅背上，两只手交叉放在肚子前，摆出一副推心置腹的姿势。
“沈村长，我这个人说话直，你别介意。”他的声音放得很低，像在说一个秘密，“你帮林风那个二流子，图什么？他一个种地的，没文化，没背景，你在他身上花那么多时间，不值当。”
沈若溪没说话，端起酒杯又抿了一口，看着他。
“不如跟我合作。”赵天彪往前倾了倾身子，手指在桌面上轻轻敲了两下，“我在县里有关系，一手的。你要政绩，我给你政绩；你要项目，我帮你跑项目。你想想，云溪村的中药材项目，要是挂在我赵天彪的名下，资源比你跟林风合作多十倍。”
沈若溪放下酒杯，双手交叉放在膝盖上，看着赵天彪的眼睛。
“你拿什么跟林风比？”她问，语气很平淡，像在问今天天气怎么样。
赵天彪的笑容僵了一下，但很快恢复了。他往后一靠，翘起二郎腿，嘴角扯了一下，露出一种“你太天真了”的表情。
“他一个种地的，我背后有县里的关系。”他的声音大了一些，手指在桌面上点了几下，像是在强调什么，“你以为杨副县长是冲着林风来的？他是冲着省里的政策来的。沈村长，你不是想在基层锻炼几年就回省城吗？你跟了我，保证你三年到县里，五年到市里。”
他说着，手从桌面上移过来，手掌摊开，手指微微张开，朝着沈若溪的手背伸过去。那动作看起来很慢，像是在试探，又像是在等待，掌心的温度隔着空气都能感觉到，热乎乎的，黏糊糊的，像一只刚从泥里钻出来的蚯蚓。
沈若溪端起面前的酒杯，手腕一翻，整杯茅台泼在赵天彪脸上。
酒液顺着他的额头往下流，流过眉毛，流进眼睛，他眨了几下眼，辣得睁不开。酒液流过鼻梁，从鼻尖滴下来，滴在刚夹起来的那块红烧肉上，肉上沾了酒，油光发亮。酒液流过嘴唇，他舔了一下，是辣的，辛辣的，像被人打了一巴掌，脸上火辣辣的疼。
赵天彪愣住了。
他坐在那里，脸上的笑容还没完全收回去，一半是笑，一半是震惊，像一张被撕成两半的脸，左半边还在笑，右半边已经僵了。西装领口被酒浸湿了，领带上的酒液一滴一滴往下滴，滴在白衬衫上，洇开一小块淡黄色的印子。
沈若溪站起来，把空杯子放在桌上，杯底磕在桌面上，发出轻轻的一声响。她拿起包，挂在肩上，大衣的下摆在转身的时候扫了一下桌角，桌上的筷子被带了一下，滚到了地上，一根落在赵天彪脚边，一根滚到了墙角。
“赵天彪，你这种人一辈子都配不上林风。”她的声音不大，但每一个字都像钉子，钉进木头里，拔不出来。
她转身走向门口，高跟鞋踩在地板上，声音很稳，不急不慢。包间的门开着，走廊里的灯光照进来，把她的影子拉得很长，投在地板上，像一把黑色的刀，从门口一直切到赵天彪的脚边。
赵天彪坐在那里，一动不动。酒还在往下滴，从下巴滴到领带，从领带滴到西装，从西装滴到裤子上。他拿起桌上的餐巾纸，在脸上擦了一下，纸巾湿透了，贴在脸上，他把纸巾扯下来，团成一团，扔在桌上。
他盯着门口，沈若溪已经走了，走廊里只剩下她的脚步声，一下一下，越来越远，最后什么也听不见了。只有空调的风声，嗡嗡的，像一只苍蝇在耳边飞，赶不走，打不死。
他拿起桌上的茅台瓶子，瓶里还剩大半瓶。他倒了一杯，端起来喝了一口，又倒了一杯，又喝了一口。第三杯的时候，他把杯子摔在了地上，玻璃碴子溅了一地，有几片弹到墙上，又弹回来，落在桌上。
“沈若溪。”他咬着牙念出这三个字，声音低得像从地底下传上来的，闷闷的，“你以为你护得住他？”
他的手在发抖，不知道是气的还是怎么的。他把手伸进裤兜里，摸出手机，翻到一个号码，盯着看了几秒，没有拨出去，把手机扣在桌上，屏幕朝下，嗡了一声。
服务员在门口探头探脑，不敢进来。赵天彪朝她吼了一声：“看什么看？出去！”服务员缩了回去，门被带上了。
他一个人坐在包间里，桌上一桌子菜没怎么动，蹄髈凉了，油凝成一层白花花的脂，鲈鱼的眼睛瞪得大大的，死不瞑目地看着天花板，虾壳堆了一小堆，是他自己剥的，虾肉吃了两个，剩下的那些还搁在盘子里，红红的，弯着，像一只只死去的小虾米，蜷在那里，再也不动了。
他端起酒杯，把最后一口酒喝了，站起来，椅子往后一推，椅腿刮在地上发出刺耳的声音。他整了整领带，领带湿了，整不直，他索性扯了下来，扔在桌上。西装扣子扣错了，他也没管，大步走出包间。
楼梯上遇到了一个熟人，镇上开超市的老王，看见赵天彪这副模样，愣了一下，想打招呼，嘴张了一下，又闭上了。赵天彪从他身边走过去，像没看见他一样，眼神直直的，盯着前面，步子迈得很大，踩得楼梯咚咚响。
出了聚贤楼，冷风一吹，他打了个哆嗦。酒劲上来了，头有些晕，他扶着车门站了一会儿，拉开车门坐进去，发动了车子。车子没开，停在饭店门口，引擎轰轰地响，排气管冒出的白烟在冷风里飘散，像一团团的雾，裹住了车尾。
他把车窗摇下来，从兜里掏出烟，点了一根。烟头在黑暗中明灭，像一只萤火虫，但萤火虫是绿色的，他的烟头是红色的，红的像血，像他眼睛里的血丝，一根一根的，布满了眼白。
他想起沈若溪说的那句话——“你这种人一辈子都配不上林风。”
他把烟头弹出去，烟头在夜空中划了一道弧线，落在地上，弹了两下，滚进了路边的水沟里，嗤的一声，灭了。
他关上车窗，挂挡，踩油门，车子冲了出去，速度很快，在镇上的街道上狂奔，路过镇政府门口的时候，他看了一眼沈若溪办公室的窗户，灯还亮着，窗帘没拉严实，一条光从缝隙里漏出来，像一只睁着的眼睛，瞪着他，瞪得他心慌。他一脚油门踩到底，车子咆哮着冲过了十字路口，红灯亮了，他没停。
