七女在老宅帮忙的第三天，林母从厨房端了一碗绿豆汤出来，放在院子里的石桌上，然后坐在旁边的藤椅上晒太阳。六月的太阳不毒，晒在身上暖洋洋的，她的膝盖上搭着一条薄毯，毯子是林雪前两天从县城买的，说是给阿姨的礼物，浅灰色的，边角缀着流苏。林母摸着那些流苏，一根一根地数，数到第三根就走神了，目光落在院子里那些忙碌的身影上。
沈若溪在正房二楼清点新到的家具，声音从窗户里传出来，在跟铁柱确认床板的尺寸。秦晓雨在药浴室调试水温，水龙头开开关关，哗啦哗啦的。林雪蹲在堂屋门口那块空地上，手里拿着小铲子给月季松土，土里翻出来一条蚯蚓，她用铲子把蚯蚓拨到花坛里去了。周芸在东厢房铺床单，白色的床单抖开的时候像一面旗帜，在阳光下飘了一下，落在床垫上。柳青青蹲在院墙上，相机对着院子里的桂花树，等一只鸟落在枝头，鸟没来，她拍了树叶，树叶在风里摇，拍出来是糊的，她删了重拍。苏晚晴和设计师在正房一楼讨论前台的设计，设计师在平板上画了几笔，苏晚晴说“不够简洁”，设计师又画了几笔。赵晓月坐在石凳上，左手握着笔在笔记本上写着什么，写一会儿抬头看看院子里的大家，嘴角带着若有若无的笑。
林母看了一会儿，眼睛有些发酸。不是累的，是心里有一股什么东西涌上来了，堵在嗓子眼，咽不下去也吐不出来。她把手里的流苏放下，朝那些姑娘们招了招手。
“你们都过来。”
沈若溪从楼上探出头，看到林母在招手，放下手里的清单下了楼。秦晓雨关了水龙头，手上的水在围裙上擦了擦。林雪放下小铲子，拍了拍膝盖上的土。周芸把铺了一半的床单先叠起来放在一边，柳青青从院墙上跳下来，落地的时候差点崴了脚，站稳了。苏晚晴跟设计师说“稍等”，从正房走出来。赵晓月合上笔记本，把笔别在本子封面的皮筋上。七个女人从院子的不同角落走过来，围在林母身边。藤椅不够坐，有的站着，有的坐在石凳上，有的蹲着，秦晓雨半蹲在林母膝边，伸手帮她把滑落的薄毯往上拉了拉。
林母拉着沈若溪的手。沈若溪蹲在藤椅旁边，手被林母握着，林母的手粗糙，指甲剪得很短，食指和中指的指腹上有厚厚的茧，是年轻时干农活磨出来的。她的拇指在沈若溪的手背上慢慢摩挲着，沈若溪的手光滑柔软，骨感明显，摩挲的时候林母的动作很轻，像摸一块绸缎，怕摸重了会起毛。
“你们都是好姑娘。”林母的声音有些抖，不是害怕的那种抖，是情绪上来了压不住的那种抖。她的目光从沈若溪的脸上移到秦晓雨的脸上，从秦晓雨移到林雪，从林雪移到周芸，从周芸移到柳青青，从柳青青移到苏晚晴，从苏晚晴移到赵晓月，每一个人都看了一遍，认认真真地看，像要把她们的样子刻进脑子里。
“风儿从小不争气。”林母的眼泪掉下来了。不是慢慢流的那种，是从眼角溢出来就顺着脸颊往下淌，淌到嘴角，她没有擦，眼泪滴在沈若溪的手背上，沈若溪的手颤了一下。林风站在堂屋门口，手里端着一杯水，水已经凉了，他没有喝。他听到母亲说“不争气”的时候，脚动了一下，没有走过去。
“但他不是坏人。”林母说这句话的时候声音突然大了一些，像在跟什么人争辩。她的眼泪流得更厉害了，秦晓雨从口袋里掏出纸巾递过去，林母没有接，用袖子擦了一下，擦不干净，又擦了一下，袖子湿了一大片。林雪的眼眶红了，鼻子一酸，眼泪也跟着掉下来了。她没有出声，用沾着土的手背擦了一下脸，手背上沾了泥，泥蹭在脸上，像一道浅浅的伤疤。
周芸的眼眶也红了，但没让眼泪掉下来，抬头看着天，天很蓝，云很白，眼泪倒回去了。柳青青蹲在院墙上相机还挂在脖子上，但她的手没有去碰快门。苏晚晴站在藤椅后面手搭在椅背上，手指慢慢蜷起来，又慢慢张开。赵晓月低下头，眼镜后面的眼睛眨了眨，眨了又眨，睫毛湿了。
林风走过来了。他把水杯放在石桌上，杯子搁下的时候磕了一下，水溅出来一点，在石桌上洇开一小片。他蹲在母亲身边，膝盖挨着藤椅的腿，藤椅的腿是竹子的，很细，他蹲下去的时候膝盖碰到了，没有发出声音。
“妈。”
林母转过头看着他。她的眼睛红红的，鼻尖红红的，嘴唇上还挂着泪珠。她看着蹲在身边的儿子，看了几秒，然后伸出手在他头上轻轻拍了一下。那一拍不重，像拍一个小孩，林风的头发被拍得塌下去一块，又弹起来了。
“你以后要对她们好，别辜负人。”
林风的喉结滚动了一下，他点了一下头，那个动作不大，但很用力，用力到脖子上的青筋鼓了一下。他没有说“我会的”，没有说“你放心吧”，他点了一下头，那一下点头里装的东西比任何话都重。秦晓雨蹲在林母膝边，她接过了林母擦眼泪的袖子的工作，用纸巾一点一点地帮她擦。林母被她擦得有些痒，嘴角抽了一下，不是笑，是痒。
“阿姨，是我们自愿的。”秦晓雨说这话的时候声音不大，但院子里的每个人都听到了。林雪在旁边使劲点头，点头的动作幅度很大，马尾在脑后甩来甩去。周芸笑了，笑着说“傻不傻”，林母没忍住笑了，眼泪还挂在脸上。
“你们傻不傻。”林母的话里带着笑意和哭意，两种东西混在一起，像雨天出了太阳，雨丝还在飘，阳光已经照下来了。众女都笑了。秦晓雨笑得蹲在地上的身体晃了一下，差点坐在地上。林雪笑得鼻涕泡出来了，赶紧用手背擦掉。周芸笑得弯了腰，手撑着膝盖。柳青青在院墙上笑得相机差点掉下去，赶紧抓住背带。苏晚晴嘴角翘了一下，翘的幅度不大，但那个笑容维持了很久。
林母擦了眼泪，把湿了的纸巾放在石桌上，纸巾湿透了，在石面上留下一个圆圆的水印。她从藤椅上站起来，薄毯从膝盖上滑下去，赵晓月弯腰捡起来叠好放在椅背上，叠的时候边角对齐了，叠得很整齐。林母往厨房走了两步，回过头看了她们一眼。
“吃饭吧。”
她的声音恢复了平时的样子，不高不低，不紧不慢。围在院子里的人开始动了，沈若溪去厨房帮忙端菜，秦晓雨去搬凳子，林雪去拿碗筷，周芸去擦桌子，柳青青从院墙上跳下来去洗手，苏晚晴去叫还待在正房里的设计师，赵晓月把石桌上的纸巾和水杯收走。她们各做各的事，没有商量，但每个人的动作都自然地衔接上了。铁柱从加工车间回来了，手上有灰，在水龙头下冲了冲，甩干，进厨房端出一盆饭。
林风还蹲在原地没有动。林母站在厨房门口看着他，看了一会儿转过身进去了。林风从地上站起来，膝盖蹲麻了，站起来的瞬间腿软了一下，扶住了藤椅。藤椅被他扶得晃了一下，靠背磕在桂花树的树干上，发出“咚”的一声，桂花树还很细，被撞得枝叶乱颤。几片嫩叶落下来，落在林风的肩膀上，他没有拍掉。
院子里很快摆好了两张桌子拼在一起，上面铺了塑料桌布，红白格子的，新买的，林妈昨天让铁柱去县城买的。菜摆了十几盘，中间是一大盆鸡汤，汤面上浮着一层金黄色的油，香气弥漫了整个院子。七女和林风、铁柱围坐在桌旁，林母最后一个坐下，坐在林风和沈若溪中间，位置像是被她们预留好的，她坐下之后看了看两边的人，嘴角带着满足的笑意。
林母举起酒杯，杯子里是林风的药酒，她喝了一小口，脸立刻就红了，红得很快，像一块白布被浸进了红色的染缸里。众女笑了，秦晓雨说“阿姨你不能喝酒就别喝了”，林母说“高兴，喝一口”。桌子上的菜冒着热气，鸡汤的热气、米饭的热气、刚炒出来的青菜的热气混在一起。院子里的桂花树还小，枝头的嫩叶在风里轻轻摇着，阳光从枝叶间漏下来，在桌布上投下细碎的光斑。
