回到林家大院已经快晚上十一点了。县城的晚会散场后，七女在车上就嚷嚷着饿了。秦晓雨说晚上光顾着紧张没吃饱，林雪说她也是，周芸说她那桌的菜太油腻了没动几筷子，柳青青说她光顾着拍照连水都没喝几口。沈若溪靠在座椅上闭着眼睛，嘴角带着笑，苏晚晴看着窗外，赵晓月低头翻笔记本。铁柱把车停在老宅门口，熄了火，回过头来看着后座那群叽叽喳喳的女人，问了一句。
“我烤串，你们唱唱歌，行不行？”
七女齐声说好，那个“好”字从七个人嘴里同时发出来，声音叠在一起，在车厢里炸开，震得铁柱的耳朵嗡嗡响。他揉了揉耳朵，推开车门下去了。
铁柱烤串的动作很熟练。炭火是他在加工车间后面存的果木炭，苹果木的，烤出来的肉带着一股果木的香气。他把炭倒进烤炉里，用喷枪点燃，火苗蹿起来舔着炉壁，铁柱用铁钎拨了拨炭，让火均匀地烧。肉串是下午就腌好的，羊肉切成小块，用洋葱、孜然、盐、一点点辣椒面拌匀了，腌了四五个小时，料已经渗进了肉里。铁柱把肉串一根一根地码在烤架上，排得整整齐齐，间距均匀，像他在加工车间里摆坛子一样，每一根之间的距离都差不多。炭火舔着肉串，油脂滴在炭上，发出滋啦滋啦的声音，肉香弥漫开来，整个院子都是烤肉的味道。
林风在旁边帮忙递调料。孜然、辣椒面、盐，三个小碗摆在石桌上，铁柱一伸手林风就把碗递过去，铁柱撒完了一伸手林风就把碗收回来。两个人配合的默契像一个人在做事。秦晓雨从厨房里端出一盘切好的西瓜，放在石桌上，西瓜是沙瓤的，籽少，每一片都切成月牙形，摆在白瓷盘里像一轮一轮的红月亮。林雪抱出一箱啤酒，啤酒是冰镇的，瓶壁上凝着细密的水珠，她用开瓶器起开瓶盖，瓶盖弹起来落在地上叮叮当当地滚。
沈若溪搬了一把椅子坐在桂花树旁边，手里端着一杯啤酒，看着铁柱在烤炉前忙碌的身影，看着林风在旁边打下手的样子，嘴角一直翘着。苏晚晴坐在她旁边的椅子上，翘着腿，手里拿着一个肉串，咬了一口，嚼了两下，说了一句“好吃”。周芸搬了张躺椅过来，半躺着，手里拿着啤酒罐，喝一口，叹一口气，说“这才是生活”。柳青青没吃，举着相机在院子里到处拍，拍烤炉上滋滋冒油的肉串，拍林风递调料的手，拍沈若溪端杯子的侧脸，拍林雪啃鸡翅啃得满嘴是油的样子，拍秦晓雨给大家分西瓜的手，拍周芸躺在椅子上闭着眼睛的样子，拍苏晚晴那口还没咽下去的肉，拍赵晓月用左手不太利索地拿着肉串嘴角沾了辣椒面的样子。她把相机从眼前拿开，低头看了看刚刚拍的那些照片，每一张都糊了，不是没对焦，是她的手在抖，是笑的，她忍不住。
歌声是沈若溪先起的头。她端着啤酒杯靠在椅背上，看着头顶那棵桂花树的枝叶，月亮挂在树梢上，月光从枝叶间漏下来落在她的脸上，光影斑驳。她轻轻地哼了一句旋律，不是很大声，但院子里的人都听到了。
“朋友一生一起走——”
秦晓雨接上了第二句，她的声音比沈若溪清脆一些，像泉水落在石头上。林雪跟着哼了起来，哼着哼着就唱出了声，她的声音有些稚气，像高中生。周芸从躺椅上直起身子，端着啤酒罐跟着唱，她的声音带着一丝沙哑，像老唱片。柳青青把相机挂在脖子上，两只手拍着节拍，跟着唱。苏晚晴的歌声不大，但音准很好，她的声音从喉咙里出来得很稳。赵晓月用左手端着酒杯，抿了一口，跟着旋律轻轻地和，她的声音最小，像风吹过琴弦，不注意听就过去了。
“那些日子不再有——一句话一辈子——一生情一杯酒——”
七个人的声音在院子里汇在一起，有的高有的低，有的清亮有的沙哑，有认真的有随意的，它们混在一起，不是合唱团那种整齐划一的合唱，是七个人各自用自己的方式在唱同一首歌，唱的是同一段旋律，但每个人的处理都不一样。没有人指挥，没有人喊开始，她们的歌声从月下升起，老宅的青砖灰瓦上，桂花树的枝头间，院墙外的夜空里，飘散了很远很远。铁柱手里拿着一把肉串忘了翻面，一面已经烤焦了，一面还是生的，他没有注意到。铁柱站在烤炉后面手里握着铁钎，炭火映红了他的脸，他看着院子里那七个唱歌的女人，七个不同年龄不同背景不同性格的女人，此刻坐在一起唱着一首老歌。她们的影子在月光下被拉得很长很长，叠在一起分不清谁是谁的了。
林风不会唱歌。他站在烤炉旁边，手里拿着孜然碗，嘴微微张了一下，没有发出声音。老宅的墙根下堆着一些没来得及收拾的木料，他的影子从脚下延伸到院墙上，手里还攥着孜然碗。林风站着看向烤炉旁边的铁柱，铁柱额头上的汗珠在炭火的映照下反着光，汗顺着鼻梁往下淌，他用袖子擦了一下，袖子蹭在脸上留下一道灰印子。
“风哥你也唱。”铁柱的声音从他嘴里冲出来的同时，他把手里那把烤焦的肉串翻了个面。
林风的嘴角动了一下“我唱歌跑调”。沈若溪从椅子上站起来，端着啤酒杯穿过院子走到他面前，她喝了酒脸色泛着红，看着林风的眼睛，把手里的啤酒杯递给他。林风接过去了，沈若溪拉着他的手走到桂花树下，月亮正好从云层后面出来，月光照在她的脸上。
“跑调也要唱。”
她先唱了第一句。林风跟着哼，哼了两句开始唱，唱得断断续续的，音准确实是歪的，调子飘忽不定。沈若溪没有笑，跟着他一起唱，她的声音带着他的声音，像一根绳子牵着另一根绳子，在夜风中不至于飘散。秦晓雨站起来加入了，林雪也站起来，周芸从躺椅上坐直了身子一只脚踏在地上，柳青青把相机交给旁边的赵晓月，赵晓月用左手举着相机有些发抖，但还是按下了快门。苏晚晴坐在椅子上手里握着啤酒罐，跟着旋律轻轻晃动着身体，幅度不大，但是一种和拍的和解。
“朋友不曾孤单过——一声朋友你会懂——还有伤还有痛——还要走还有我——”
七个人加上林风，八个人的声音在院子里回荡。林风的声音在里面是最突兀的，他的调子一会儿高一会儿低，像山路上走不稳的人，但他唱得最大声。炭火在烤炉里烧得通红，铁柱把烤好的肉串放在盘子里，自己拿起一根咬了一口，肉已经凉了些。他看着院子里那八个在月光下唱歌的人，把手里的肉串吃完了，把铁钎放在盘子里，又从烤架上拿起一根，又吃了一根。手机屏幕亮了又灭，他看了一眼，是小芳发来的消息，他没点开，等屏幕灭了把手机扣在石桌上，扣住的一瞬他看到了月亮从手机壳上反射出去的光，细长而亮。
夜色越来越深，歌声渐渐稀了。秦晓雨靠在椅子上闭着眼睛，手里还握着啤酒罐，啤酒已经喝完了，罐子被她捏得有些变形。林雪坐在台阶上，头靠着柱子，嘴角还带着笑，睫毛微微颤着。周芸半躺在躺椅上，腿伸得很长，手搭在扶手上。柳青青靠在桂花树树干上，相机抱在怀里，镜头盖没拧。苏晚晴坐在石凳上身姿还保持着平时的端正，头微微偏向一侧。赵晓月坐在轮椅上，头歪向一边，眼镜放在膝盖上，手搭在轮椅扶手上。
沈若溪靠在林风肩膀上，呼吸很轻很匀，手搭在他的手背上，指尖微凉，掌心的温度穿过皮肤传到他手背上。林风没有动。铁柱轻手轻脚地从工具棚里拿出一条薄毯，盖在秦晓雨身上，又把另一条毯子盖在沈若溪膝上。他把烤炉里剩下的炭火用水浇灭了，灰烬冒着最后一丝白烟，在夜风中散去了。
林风把自己的外套脱下来披在沈若溪身上，外套很大把她整个人都盖住了。铁柱收拾好了烤炉和盘子，把剩菜用保鲜膜封好放进冰箱里。他走到院子里，看着这些横七竖八睡着的人，站在月光下，铁柱站在桂花树旁边，影子躺在地上跟树干重叠在一起，分不清哪部分是树的哪部分是他的。
铁柱抬起头，看到林风还坐在那里沈若溪靠在他肩上，他看着天边那颗最亮的星。铁柱掏出手机看了一眼小芳发来的消息还没有回，他点了输入框想了想打了几个字删了又打，最后发了一句“今天很开心”。发完把手机放回口袋看着院子里这些睡着的人，坐到台阶上去，那台阶上林雪靠着柱子睡着，他在台阶的另一端坐下来离林雪很远。铁柱从口袋里掏出烟盒抽出一根叼在嘴里没有点燃，夜风吹过来烟在嘴角上下晃动。
天快亮了。东边的天际有一层淡淡的灰白色，像一张被水浸湿过的纸晾在那里，颜色从白变灰从灰变蓝分不清界限。院子里的灯还亮着，灯光在晨曦中变得很淡。林风看着天边那道光，坐在他周围的女人们还在睡着，七张脸在晨光中都很柔和，没有了白天的精致妆容，但很真实。
铁柱说了一句话，声音低。林风听到了，没有回答。
他看着七张睡着的脸，看了很久。桂花树的叶子在晨风里飘动，他想起三年前从省城坐大巴回云溪村，车窗外那些荒芜的药田，那些破败的房子，那些叫他“二流子”的声音。他看着坐在身边的这些人，她们不是他的，她们是她们自己的，每一个人都有自己的人生和选择，只是在某个时间点她们都来到了这里，来到了这个院子，围在他身边。他收回了目光，看着铁柱。
“值了。”
林风面前石桌上那盘西瓜已经吃完了，盘底留下一摊红色的汁水。铁柱从台阶上站起来去拿了一条薄毯，盖在林雪身上毯子滑了一下他用手拉住毯角掖在林雪肩下。他在台阶上重新坐下把手里的烟叼在嘴里点着了，吸了一口烟。他望着东边那座山，山的轮廓在晨光中越来越清晰像一笔淡墨在宣纸上慢慢洇开，铁柱把烟掐灭在台阶上烟头摁灭的地方留下一个小小的黑印子，阳光突然从山的背后涌出来，洒满了整个院子。院子里的人被阳光照得眯起了眼，沈若溪动了一下，把林风的外套裹紧，没有醒。
