决战日，天韵楼大厅搭起了擂台。赵德茂连夜让人搬走了二十几张桌子，腾出中间一大片空地，台上铺了红毡，三把评委椅摆在正对面。椅子还没坐人，已经有闲汉凑上去摸了一把，被赵德茂的黑脸护院瞪了回去。
天没亮就有客人来了。最先到的是品茗轩的说书先生，占了前排最好的位置，从袖子里掏出瓜子花生摆了一桌，像是在自家炕头。接着是绸缎庄的老板、药铺的掌柜、几个穿长衫的秀才，不到辰时，大厅已经坐满了人，连二楼的包间都被提前订光。杨昭昭从后台探头看了一眼，被黑压压的人头吓了一跳，缩回去拍拍胸口。
三位评委陆续入席。肃亲王第一个到，穿了件石青色蟒袍，肚子还是那么大，走路时袍子前襟绷得紧紧的。他往评委席上一坐，太师椅发出不堪重负的咯吱声。乐正府副使姓钱，四十来岁，瘦长脸，留着两撇鼠须，是裴贵妃的人。天韵楼老琴师孟师傅最后一个到，拄着拐杖，由徒弟搀着坐下。
规则赵德茂念了三遍，声音抖得像在念悼词：每人演奏三首，评委每人每首十分满分，另加观众投票——竹签投票，一根竹签算一分。两轮合计，总分高者胜。
宋锦瑟先出场。她今天穿了一件玄色的褙子，头发高挽，露出一截苍白的脖颈。右手藏在袖子里，直到坐在琴前才伸出来——虎口处缠着厚厚的白布条，从拇指根一直包到手腕，像戴了半只手套。布条底下透出淡淡的黄色药膏，整个手背肿得把布条绷得紧紧的，指节之间的缝隙都给填平了。
她选的是《胡笳十八拍》全本，十八拍，一气呵成。
右手有伤，她改了指法。平日里用右手为主的部分全部换成了左手，该用食指挑的改用中指勾，该用轮指的地方改成双弦齐奏。有些段落指法别扭到让孟师傅皱起了眉头，但她硬是用蛮力撑过去了。弹到第九拍的时候，右手的布条渗出血来，从虎口处洇开一小片暗红，她咬着嘴唇，额头上青筋暴起，琴声却没断。曲中的悲怆之气从弦上倾泻而出，比往日多了十倍的力道——那不是技巧带来的，是血肉里熬出来的。
最后一个音落下，全场安静了两息，然后掌声像炸雷一样响起来，有人在叫好，有人站了起来，有人把手掌都拍红了。肃亲王转过头跟乐正府副使说了句什么，副使点了点头，在本子上写了几个字。亮分的时候肃亲王给了九分，副使给了八分，孟师傅给了八分。加上观众投票，宋锦瑟暂定总分四十七分。
宋锦瑟站起来行了个礼，退到后台。经过沈清漪身边时，她的嘴角微微翘了一下，没说话，但眼神里的意思很清楚——你追得上吗？
沈清漪没看她。她从杨昭昭手里接过琴，走上台，把琴搁在桌上。这把琴是赵德茂前两天送来的，说是新做的梧桐木面，音色极好，特意为她决战准备的。她当时试了试音，没发现问题。
她坐在琴前，左手按住弦，深吸了一口气，开始弹。
《涅槃·序曲》。她自己编的曲子，从第10章的“涅槃”主题延伸而来，花了半个月才写完完整谱子。全曲分为三段——《焚》《烬》《生》。讲的是一个人在火里烧成灰，又从灰里站起来的过程。
开篇第一段《焚》，指法暴烈如烈火，左手的按弦重得像要把琴板按穿，右手的轮指快得像火舌舔舐。她用上了孟师傅教的轮指七转，十个音一息，二十个音一息，琴弦在指尖下发出近乎撕裂的颤音。台下有人捂住了耳朵，有人张大了嘴，前排一个小孩被吓得哇地哭了出来。
弹到第三段《生》的开头，琴轸处传来一声脆响——“咔！”
那声音不大，但在安静的厅堂里听起来像骨头断裂。沈清漪右手的力道一顿，琴身猛地歪向一侧，两根琴弦同时崩断，弦头弹起来抽在她的手背上，留下一道红印。断裂的琴轸从琴头脱落，滚在地上弹了两下，停在了肃亲王脚边。
全场哗然。
有人站起来往前探着脖子看，有人交头接耳，有人的瓜子停在嘴边忘了嗑。肃亲王弯腰捡起那截琴轸，捏在手里看了看，眉头皱了起来——断口处的木料发黑发酥，不是新茬，是朽木。
“是脆木。”肃亲王把琴轸递给旁边的孟师傅，声音不大但前排的人都听见了，“这把琴的轸子用的是朽木，弹到一定力度就会断。”
孟师傅接过琴轸，凑在眼前看了又看，脸色沉了下来：“这是有人故意换上去的。新琴不可能用这种木料。”
台下炸了锅。有人喊“是不是宋锦瑟搞的鬼”，有人喊“查清楚”，有人纯粹在起哄。宋锦瑟在后台帘子后面站着，脸上的表情从得意变成了僵硬，嘴唇抿成一条线。她知道是谁动的手脚——是她花钱雇的那个制琴师李三。琴轸用的是脆木，她亲自交代的。这把琴赵德茂送给沈清漪的时候，她没有阻止，因为赵德茂也是她的棋子。
但她没想到，琴轸断得这么早。按照她的计划，应该在第二首曲子中断裂，那时候沈清漪已经弹完一首，不至于输得太难看，但足以让她慌了手脚。现在第一首就断了，全城人都看见是琴的问题不是人的问题，局面失控了。
沈清漪坐在台上，没有站起来，没有慌张，甚至没有看那截断裂的琴轸一眼。杨昭昭从后台冲出来，手里抱着那把备用琴——琴身旧一些，面板有道裂纹，但琴轸是铁制的，沈清漪三天前就让杨昭昭换上的。
沈清漪站起来，把断弦的琴推到一边，接过备用琴搁在桌上。她转过身对着台下几百张脸，声音不大，但每一个字都掷地有声。“有人不想让我弹完这首曲子。但琴可以断，我的手指不会断。”
她重新坐下，左手按上铁轸琴的弦，闭上眼。
《涅槃·序曲》的第三段《生》，重头开始。
这一次她没有留力。乐曲附灵全力催动，琴弦振动的频率高到肉眼几乎看不见，空气里荡开一圈圈看不见的波纹。台下的人先是觉得心口发闷，像被什么东西压住了，然后眼前开始出现幻象——不是战场，不是刀兵，是一片焦黑的废墟上，从灰烬里慢慢长出了一株幼苗，绿得刺眼。
肃亲王握紧了扶手，手指关节发白。孟师傅的老花镜滑到了鼻尖上，忘了扶。乐正府副使手里的笔掉在了桌上，墨汁溅了一纸。
沈清漪右手的断弦处——那根崩断的琴弦留下的铜丝茬口，她没用它，但她的食指在弹奏时扫过了那根断茬，皮肉被割开，血珠子冒出来，顺着指尖流到琴板上，滴在白色的筝码上，洇开一小片红。她没停，甚至连眉头都没皱。
曲至高潮，她用还在流血的无名指勾住最后一根弦，猛地一挑，“铮——”的一声，余音在空气里盘旋了三圈没有散去。
沈清漪收起手，把还在滴血的手指藏进袖子里，站起来朝台下微微欠身。全场鸦雀无声，然后肃亲王第一个站起来鼓掌，孟师傅跟着站起来，然后一排一排地起立，掌声从稀稀拉拉变成震耳欲聋，有人把手掌拍出了血。
乐正府副使坐在椅子上，没有站。他低头看着手里的评分册，眉头拧成一团。
后台帘子后面，宋锦瑟的脸色比她的右手还白。她把左手攥成拳头，指甲掐进掌心里，掐得皮开肉绽她都没有感觉。她知道，这一局她没输，但也没赢。琴断的是沈清漪的琴，乱的是她自己的阵脚。她转身走回后台的角落，靠在墙上，闭着眼睛，肩膀在微微发抖。
帘子晃了一下，垂下来，遮住了她的脸。
台下的喧嚣声像潮水一样涌来涌去。杨昭昭蹲在后台角落里，把脸埋在膝盖里，哭得肩膀一耸一耸的，哭了好一会儿才抬起头来，用袖子擦了擦眼睛，鼻音很重地吸了一下。
