小红的左手天赋是在练琴第三天发现的。沈清漪让她试着用左手按弦，本意是帮她活动手指，防止肌肉萎缩。小红弹了一首《梅花三弄》的开篇，左手在弦上游走，虽然是第一次主弹，但指法稳得像练了三个月。沈清漪听完沉默了片刻，说从今天起你用左手练，我教你。小红的眼泪掉了下来，但不是伤心，是那种在黑暗中摸索了很久忽然看见光的感觉。
沈清漪教她的第一首曲子不是《幽兰》，是《清心咒》。这首曲子她最熟，旋律简单，不需要右手。她用左手一个音一个音地教，小红跟着一个音一个音地学。第二遍能连着弹三个音，第五遍能弹一句，第二十遍能弹完一整段。杨昭昭端茶进来，站在门口听了半天没敢出声，茶凉了又去热，热了又凉。
小青和小莲学的不是琴，是战术。沈清漪把她们叫到廊下，箫握在手里，说蒋乐师弹琴有个毛病，节奏不稳，慢板容易拖，快板容易抢。你们在台下合奏，用旋律的错位和和声的冲突让她分心。她弹慢板你们快半拍，她弹快板你们慢半拍。不要让她听清自己的节奏。
小青张着嘴说这能行吗。沈清漪吹了一个音，说你试试。小青抱起管，小莲拿起鼓槌，两人跟着沈清漪的节奏开始合奏。一开始乱七八糟，小青快了小莲慢了，两个人像在打架。沈清漪停下来让她们重来，一遍，两遍，三遍。第三遍的时候，小青的箫和小莲的鼓开始互相缠绕，不是整齐，是那种你追我赶的默契。沈清漪说就是这个感觉，要让她觉得自己的节奏是对的，但听众的耳朵会不舒服。蒋乐师会怀疑自己。
萧远舟的消息是傍晚送来的。他在顾城的赌场门口站了一会儿，看着红灯笼亮起来，带着人进去了。京兆尹的衙役跟在后面，赌场里的人还没反应过来就被按住了。顾城从后门跑，被萧远舟堵在巷子里。他跪在地上求饶，萧远舟没理他把他交给了京兆尹。顾城手下招了，打伤小红、划伤小莲、给小青海下泻药，都是顾城指使的。银子是魏王府的门客韩先生出的，但没有直接证据。
萧远舟把顾城的供词放在桌上，说三起袭击案都破了，顾城收监，顾夫人旧部作鸟兽散。沈清漪把供词看了一遍说你辛苦了。萧远舟靠在椅背上喝了口茶，说小红的手大夫说了，接得很好，但能不能完全恢复要看命。沈清漪说她的手不只是她的手，是凰音台的手。
小红练完琴已经子时了。沈清漪走进东厢房，小红靠在床上，左手还搭在琴弦上。沈清漪把她的手轻轻拿开，放回被子里。小红睁开眼，声音很轻。“师父，我的手以后还能弹琴吗？”沈清漪看着她缠满绷带的右臂，夹板白得刺眼。“能。就算不能，你也永远是我的徒弟。”
小红的眼泪无声地流了下来。沈清漪伸手擦掉她脸上的泪，手指粗糙，指腹上的老茧刮得小红的皮肤生疼。小红没有躲，把脸贴在那只手上闭上了眼。沈清漪把手抽回来，站起来把灯吹灭了，屋里陷入黑暗。月光从窗户纸的破洞里漏进来，在地上画了一个白色的方块。
擂台前一天晚上，沈清漪把所有人叫到后院。七个人站在院子里，小红的右臂吊着夹板，用左手抱着琴；小青的脸色还有些苍白；小莲脸上的纱布还没拆。八个人站在月光下，影子在地上拉得老长。
“明天，我不需要你们赢。我需要你们站在台上，让所有人看到——凰音台的人，打不垮。”
七个人站在那里，没有人说话。杨昭昭的眼眶红了，但她没有哭。小莲咬着嘴唇使劲点头，脸上纱布底下的伤口还在疼，但她没有皱眉。沈清漪看着她们把箫从腰间抽出来，凑到唇边吹了一个音。很短，像刀刃出鞘，在夜空中划了一下。后院的琴声同时响起，七个人各弹各的，不是齐奏，是共鸣。
沈清漪回到自己屋里躺下来，箫在枕边。耳朵里的嗡嗡声又响了起来，她翻了个身把被子拉上来盖住耳朵。窗外传来老秦打呼噜的声音，嗓门很大，呼噜声一阵一阵的。今晚没有风，老槐树的叶子一动不动。月光从窗户纸的破洞里漏进来，在天花板上画了一个小小的白点。她盯着那个白点看了很久，伸出手从桌上摸到一小截断弦。今天小青练琴时崩断的，她把断弦捏在指尖转了转，铜丝在月光下泛着暗黄色的光，绕成一个圈套在手腕上。
隔壁房里传来小红翻身的声音，床板咯吱了一声。她在说梦话，含混不清，只听清了两个字——“师父。”沈清漪闭上眼睛，手指在被子底下轻轻敲着床板，一下，两下，三下。不是以前的节奏，是《清心咒》的节奏，一个音一个音地敲。箫在枕边随着那个节奏微微颤动，嗡了一声。
