魏王得知李崇远派兵包围凰音台的消息时，正在书房里喝茶。韩先生跪在地上，把李崇远调了一百名亲兵的事说了一遍。魏王端着茶杯，听完沉默了片刻，放下杯子说了一句话：“那就趁他还没站稳，先把人杀了。”韩先生抬起头，问他请谁出手。魏王从抽屉里抽出一张银票，一万两，推到桌边。“去请‘影’。黑鹰楼最好的，从没失手过的那个。”韩先生接过银票，躬着腰退了出去。
当夜，刺客来了。他叫“影”，没人知道他的真名，也没人见过他的脸。他每次杀人之前都会亲自踩点，记住每一条路、每一扇窗、每一道门的开合声。他踩了三天，知道了凰音台后院有几间屋子，知道了沈清漪住哪一间，知道了李崇远的亲兵什么时候换岗，知道了换岗的空隙有多长。
子时三刻，换岗的空隙。影从屋顶翻下来，无声无息，像一片落叶。窗户纸被他用刀尖挑开一个小孔，往里面吹了一缕烟。他等了片刻，推窗翻了进去。
沈清漪没有睡着。那缕烟飘进来的时候她闻到了——不是普通的烟，是迷香，带着一股甜腻的味道。她前世在雪地里闻过这种味道，那是陆子谦的家丁点来熏老鼠的。她猛地睁开眼，翻身往床下滚。刀光在月光下一闪，匕首从她左胸划过，刺入床板，刀尖钉在木板上嗡了一声。
影拔出匕首，第二刀跟着刺下来。沈清漪滚到床下，撞翻了床头的琴，琴弦发出一声刺耳的嗡鸣。影的匕首第三次刺下来，这一次她躲不开了。匕首刺入左胸，从肋骨之间穿进去，她听见自己骨头断裂的声音，听见刀子切开皮肉的声音，听见血从伤口涌出来的声音。疼，疼到她以为自己已经死了。
影拔出匕首，血喷涌而出。他举刀准备刺第四刀，门被撞开了。李崇远冲进来，身上只穿了一件中衣，手里提着一把刀。他看见沈清漪倒在血泊中，眼睛红了，一刀劈向影。影举刀格挡，两刀相撞，火花在黑暗中闪了一下。李崇远的左臂被划了一刀，血顺着手臂往下淌，但他没有退。影没有再缠斗，转身从窗户翻了出去，消失在夜色里。
李崇远捂着左臂追到窗口，外面已经没人了。“叫大夫！”他朝外面喊了一声。
杨昭昭从隔壁冲进来，赤着脚，头发散着。她看见地上的血、看见沈清漪躺在血泊里，腿一软跪了下去。她伸手去捂沈清漪胸口的伤口，血从指缝间涌出来，怎么也捂不住。“沈姐姐……沈姐姐……”声音在发抖，一遍一遍地喊。
沈清漪眼前开始发黑。她听见杨昭昭在喊她，听见李崇远在喊大夫，听见院子里有人跑动、有人叫喊、有人哭。那些声音越来越远，像隔了一层又一层的棉花。她闭上了眼睛。
黑暗里，她看见了一个人——一个白发老妪，穿着一件洗得发白的灰布衣裳，抱着一把古琴，盘腿坐在雪地里。老妪抬起头看着她，眼睛浑浊但很亮，嘴角挂着一丝笑。
“你来了。”老妪的声音很轻。“我等了你很久。”沈清漪想问这是哪里，但张不开嘴。老妪站起来，走到她面前，伸出枯瘦的手指，点在她的眉心。
“你是沈家的后人。你是我的血脉。此魂不灭，等你归来。”一缕光从老妪的指尖注入她的眉心，暖融融的，像冬天的太阳照在脸上。她眼前一黑，什么都看不见了。
耳边传来哭声。有人在哭，哭得很伤心，一边哭一边喊“沈姐姐”。她听出来那是杨昭昭的声音，想让她别哭了，张不开嘴。
她用尽全身力气抓住杨昭昭的手。杨昭昭的哭声停了一瞬，低下头看见沈清漪的手攥着自己的手指，攥得很紧，指甲都嵌进了自己的肉里。“别哭……我死不了……”声音很小，小到像蚊子叫，但杨昭昭听见了。她使劲点头把眼泪擦掉，握着沈清漪的手不肯松开。
大夫来了。是京城最好的外科大夫，姓郑，跟刑部那个郑大人是堂兄弟。他看见沈清漪胸口的伤口，脸色就变了。匕首从肋骨之间穿进去，离心脏只差一寸。血已经流了一地，人还活着是命大。他让人烧热水、拿干净的布、备金创药。杨昭昭跑进跑出，脚被碎瓷片划了一道口子，血顺着脚趾流下来她都没感觉到疼。
郑大夫用了两个时辰才把伤口处理好。缝合的时候沈清漪醒过来一次，疼得浑身发抖，咬着一块布没有喊。郑大夫的手很稳，一针一针地缝，缝完最后一针剪断线头，长长地吐了口气。“差一寸就刺中心脏。命大。”杨昭昭腿一软坐在了地上。
天亮了。沈清漪躺在血泊中一夜之间老了十岁，脸上的皱纹深得像刀刻的，嘴唇发白，眼窝深陷。杨昭昭守在床边。李崇远站在门口左臂缠着绷带，脸色铁青。“是‘影’。黑鹰楼最好的杀手，从没失过手。魏王花了大价钱。”沈清漪睁着眼看天花板，手在被子底下攥着那截断弦。铜丝勒进掌心，疼，但那种疼让她知道自己还活着。
箫从枕边滑下去掉在地上，杨昭昭弯腰捡起来，放在她手边，沈清漪的手指动了动，摸到了箫管上那行小字。不鸣则已，一鸣惊人。她已经鸣过了，差点被人把嗓子掐断。但她还活着，还能鸣。只要有一口气，她就要鸣到魏王倒台。
“杨昭昭。”杨昭昭凑过来。沈清漪说去告诉萧远舟，让她告诉太子，她还没死。魏王要杀她，她偏要活着，活到魏王死的那一天。杨昭昭使劲点头跑出去了。
李崇远站在门口看着沈清漪，说了一句“你比你娘硬气”。沈清漪转过头看着他，问将军认识我母亲。李崇远说见过一次，二十年前在济州府。她一个人抱着琴站在沈家院子的废墟里，没哭，没喊，就那么站着。跟你现在的样子一模一样。沈清漪看着他，没有再问。李崇远转身走了。
凰音台后院的琴声停了。没有人有心思练琴。小红坐在屋里对着琴发呆，小青趴在桌上哭，小莲的鼓槌放在膝盖上没有拿起来。春儿站在沈清漪门口不敢进去。杨昭昭从外面跑回来，脸上还挂着泪。小红问她怎么了，杨昭昭说师父还活着，只是伤了。小红站起来走到沈清漪门口推门进去，沈清漪躺在床上闭着眼，脸色像纸一样白。小红蹲在床边把手伸进被子里握住她那只冰凉的手，沈清漪睁开眼看着小红，嘴角动了一下，说了一句“去练琴”。
小红摇头。沈清漪又说了一遍去练琴，声音比刚才大了一些。她还是摇头。沈清漪看着她的眼睛，那双眼睛里没有泪，只有一种她从没在小红脸上见过的表情——不是害怕，不是伤心，是愤怒。
“师父，我的手断了，你教我学左手。你的胸口被捅了一刀，谁教你活过来？”沈清漪没有说话。小红的手攥紧了。“你自己教自己。”沈清漪看着这个断了右臂的女人，沉默了很久。“好。我自己教自己。”
后院的琴声又响了。这回不是练习，是合奏。七个人坐在各自的位置上，没有人指挥，但她们的心在一起。沈清漪闭着眼听着那段琴声，手指在被子底下轻轻敲着床板，一下，两下，三下。箫在枕边随着那个节奏微微颤动，嗡了一声。
她睁着眼看着天花板上的裂缝。月光从破洞里漏进来画了一个小小的白点。她把箫从枕边拿起来握在手心里，贴在胸口。箫管被她的体温捂热了，贴在伤口上。伤口还在疼，但那种疼让她觉得自己还活着。黑暗中她握着箫，箫在手里转了一圈。箫管上那行小字她摸了一遍又一遍。
老秦在窗外跟人说话，嗓门比平时低了很多。“沈姑娘命真大……”另一个声音说是啊。老秦叹了口气，脚步声远了。隔壁房里传来春儿说梦话的声音，含混不清，只说了两个字——“师父。”沈清漪闭上眼睛，手指在被子底下轻轻敲着床板。一下，两下，三下。箫管还在微微颤动，像一颗心脏。她收紧手指，把箫握得更紧。
