禁令是礼部和乐正府联合发布的。两张公文，盖了两个大印，红彤彤的，压在沈清漪面前。公文上写着——“沈清漪及凰音台所属，不得在京城范围内（包括九城区）举办任何公开演出。违者按律处置。”京兆尹赵大人亲自送来的，他把公文放在桌上，手在抖。
“沈姑娘，对不住了。上命难违。”
沈清漪拿起公文看了看，放下。“京城不让演，我就去外地。”赵大人张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他行了个礼，转身走了。走到门口的时候，他停了一下，没有回头。“沈姑娘，保重。”沈清漪没有回答。
杨昭昭从厨房跑出来，手里还拿着锅铲。她看了公文，气得手抖。“他们凭什么？我们又没有犯法！”
“没犯法。但他们有权。有权想怎么着就怎么着。”沈清漪把公文折起来，压在桌上。“去外地。收拾东西，明天走。”
杨昭昭愣了一下。“去哪儿？”
“江南。听说那里的百姓喜欢听曲。”
消息传得很快。当天下午，全京城都知道了。茶楼酒肆里有人骂朝廷，有人替沈清漪惋惜，有人拍桌子说要送行。老刘头端着馄饨碗站在凰音台门口，碗里的馄饨凉了，他没有吃。卖瓜子的蹲在屋檐上，瓜子磕了一地。他站起来，朝院子里喊了一嗓子：“沈姑娘，到了江南给个信儿！”沈清漪没有出来，箫声从窗户飘出来，很短，像在说“知道了”。
第二天一早，凰音台的门开了。沈清漪穿着一件灰布衣裳，箫插在腰间，手里拎着一个包袱。杨昭昭站在她左边，小红站在右边。春儿、小青、小莲、两个小学徒，还有王德正，九个人站在门口。街坊邻居都来了，老刘头推着馄饨挑子，卖瓜子的提着一包瓜子，赵大娘挎着一篮子鸡蛋。没有人说话，所有人看着沈清漪。沈清漪看了他们一眼，没有说“再见”，只说了一句：“走了。”转身走了。没有人跟上来送行。不是不想，是不敢。怕哭。
马车晃晃悠悠地出了城。车厢里挤了九个人，王德正靠在最里面，被两个小学徒夹着。他闭着眼睛，嘴唇在动，不知道是在念佛还是在念叨什么。杨昭昭掀开车帘，看着京城越来越远。城墙矮了，模糊了，最后变成一条灰线，消失在晨雾里。她放下车帘，转过头看着沈清漪。沈清漪闭着眼睛，箫握在手里，手指在箫管上轻轻敲着。
“清漪姐，我们还会回来吗？”
“会。但不是现在。”
江南的第一站在扬州。消息比她们先到，船还没靠岸，码头上已经站满了人。有的提着灯笼，有的捧着鲜花，有的举着旗子，旗上写着“沈乐圣”三个字。沈清漪从船上下来，脚刚踩到岸上，人群里就爆出一声喊：“沈乐圣来了！”所有人都往前挤，有人哭，有人笑，有人喊“沈姑娘”。杨昭昭被挤得站不稳，小红扶着她，两个人跌跌撞撞跟在沈清漪后面。沈清漪走在最前面，步子不快不慢，箫插在腰间，手垂在身侧。
演出在城隍庙门口。台子是百姓们连夜搭的，竹竿扎的架，木板铺的台，顶上盖着油布。台子不大，但结实。沈清漪走上去，琴放下，箫抽出来。她没有说话，手指落下去。弹的是《涅槃》第七章，“重生”。旋律从悲伤转向希望，像一个人在黑暗中走了很远，终于看见了一线光。人群安静了，安静得能听见河水流淌的声音。有人哭了，无声地哭，眼泪顺着脸颊往下淌。有人笑了，笑着笑着哭了。曲终，没有人鼓掌。安静了很久，一个老人颤巍巍地站起来，喊了一声：“沈乐圣，你是我们的！”所有人都跟着喊：“沈乐圣！沈乐圣！”声音在运河上空回荡，传得很远。
接下来是苏州、杭州、松江、嘉兴。每到一个地方，都是万人空巷。有人从百里外赶来，赶着牛车，走了三天三夜。有人背着干粮，走坏了鞋。有人把孩子顶在肩膀上，孩子手里举着一面小旗，旗上写着“沈乐圣”。
消息传回京城，新帝在御书房砸了一个杯子。杯子是定窑的，白瓷，碎了一地。太监跪在地上收拾，手指被碎瓷片划破了，血滴在地毯上，不敢出声。萧远舟站在旁边，低着头。
“她在外地比在京城还火！朕封了她，她倒更出名了！”新帝的脸涨得通红。“怎么办？你告诉朕怎么办！”
萧远舟抬起头。“陛下，您越压她，她越火。不如顺其自然。她只是一个乐师，没有兵，没有权，成不了气候。您越跟她较劲，百姓越同情她。您不理她，过阵子就淡了。”新帝看着他，没有说话。
三个月，沈清漪走遍了十多个州府。扬州、苏州、杭州、松江、嘉兴、湖州、常州、镇江、江宁、芜湖。每个地方都受到了百姓的热烈欢迎。有些人甚至在她离开后，在城隍庙里给她立了长生牌。她听说了，笑了一下，没有说什么。
最后一站在江宁。演出结束后，沈清漪坐在秦淮河边的石栏上，箫搁在膝盖上。月亮很圆，照在河面上，碎成一片一片的光。杨昭昭站在她旁边，手里拿着一串糖葫芦，咬了一口，酸得眯了眼睛。
“清漪姐，我们走了三个月，走了那么多地方。你说皇帝还会让我们回京城吗？”
“会。但不是现在。等他消气了，或者等他想明白了。”沈清漪把箫举到嘴边，吹了一个长音。音从低到高，从高到低，落在中间。箫音在河面上飘，飘到对岸，飘到远处。
杨昭昭把最后一颗糖葫芦咽下去，竹签扔进河里。“清漪姐，你说我们以后就一直这样吗？到处跑，到处演，没有家。”
沈清漪放下箫。“凰音台就是家。不管在不在京城，凰音台都在。”她站起来，拍了拍裙子上的灰。“走吧，回去收拾东西。明天去镇江。”箫插回腰间，转身走了。杨昭昭跟在后面，月光把两个人的影子投在地上，一长一短，像两根并排的竹竿。河对岸传来一声笛响，不知道是谁在吹，断断续续的，像刚学。沈清漪停下来听了一会儿，摇了摇头，继续走。
