卖艺的头几天，学生们还算有干劲。早上出门，傍晚回来，手里攥着几文几十文钱，兴冲冲地交到小红手里。小红用一个木匣子装着，每天晚上数一遍，在账本上记下来。
但从第五天开始，钱越来越难挣了。
阿月在东街卖艺，弹了一个时辰，围观的不少，扔钱的没几个。有个老头站在旁边听完了，说了句“弹得不错”，转身走了，一文没给。小草在南市口的茶馆弹了一下午，老板只给了十个铜板，还嫌她弹的曲子“太悲了，客人听了不肯喝茶”。
小红每天晚上数钱，木匣子里的铜板越来越少。她不敢跟沈清漪说，把账本藏起来，自己偷偷抹眼泪。但沈清漪不用看账本，看食堂的饭菜就知道了——从两菜一汤变成一菜一汤，从一菜一汤变成咸菜配粥，从咸菜配粥变成光粥。
她没说什么，每天早上出门，晚上回来，一天跑七八家。富商、官员、甚至以前在学院听过课的家长，她都去拜访了。进门的时候笑脸递上去，说明来意——借钱，周转，利息照付。大多数人的反应都一样：先客气地请她坐下，让下人倒茶，听她说完，然后叹口气，说“沈院长，不是我不帮忙，实在是……”
理由五花八门。有的说最近生意不好，有的说家里刚办完喜事花了银子，有的说钱都投到铺子里去了拿不出来。沈清漪听得多了，不等他们说完就站起来，道谢，走人。
也有愿意借的。兵部一个姓刘的郎中，女儿在学院学琴，私下塞给她二十两银子，说“不用还”。沈清漪没推辞，收了，在袖子里攥了一路，回来交给小红的时候，手指头都攥白了。
但二十两银子，两百多号人，撑不了几天。
更麻烦的是舆论。
不知道从什么时候开始，京城里传起了闲话。有人说沈清漪沽名钓誉，办学院是为了捞钱，现在钱捞够了就要跑路。有人说她得罪了陛下，学院迟早要关，谁捐钱谁傻瓜。还有人说她收的那些穷孩子都是幌子，背地里收了不少权贵的银子，一个名额卖几百两。
这些话说的人多了，信的人也就多了。卖菜的大姐以前见了学院的学生还笑着打招呼，现在看见了就扭头。茶馆的老板以前愿意让学生来弹曲子，现在听说凰音学院四个字就摆手，说“别来了，客人不爱听”。
百姓开始动摇了。
沈清漪走在街上，有人在她背后指指点点。她听见了，没回头，步子也没慢。
然后礼部的公文来了。
这次不是小红拿进来的，是礼部的人亲自送来的。一个主事，两个书吏，站在学院门口，把公文递给沈清漪，说“请沈院长签收”。
沈清漪打开看了一眼，放下。
“校舍原为官产，现需收回？”她抬头看那个主事，“这校舍是我租的，租约还有三年才到期。”
“沈院长，租约上写的是官产。”主事面无表情，“朝廷要收回，您拦不住。礼部给您一个月时间，另找地方。”
沈清漪看着他的眼睛，看了几息，点了点头，把公文收下了。
关门之后，小红崩溃了。
她蹲在厨房门口，抱着膝盖哭，哭得浑身发抖。沈清漪走过去，在她旁边蹲下来，没说话，等着她哭完。
“师父，”小红抽噎着，上气不接下气，“我们是不是真的要关门了？”
沈清漪伸手拍了拍她的后背，拍得很轻，像在哄小孩。
“不会。只要我还活着，学院就不会关门。”
小红抬起头，眼泪糊了一脸：“可是……可是钱没了，房子也要没了，连街上的老百姓都不信我们了。我们拿什么撑？”
沈清漪没回答。她站起来，走到院子里，站在那棵红枣树下。树上的枣子已经快被学生摘光了，剩下几颗高的，够不着，在风里晃来晃去。
傍晚，萧远舟来了。
他没走正门，从侧门进来的，帽檐压得很低。沈清漪在后院调琴，那把旧琴怎么调都不准，她跟它较上劲了，弦拧断了三根，手指头勒出了两道血印子。
萧远舟在旁边站了一会儿，看不下去了，伸手按住了琴弦。
“别调了。”他说，“我有话跟你说。”
沈清漪松开手，靠在椅背上，看着他。
“陛下今天提了一句你的事。”萧远舟在她对面坐下，压低声音，“他说，只要她低头认个错，一切恢复原样。拨款回来，免税回来，校舍也不用搬。”
沈清漪没说话，低头看着自己手指上的血印子。
“你知道这意味着什么吗？”萧远舟的声音带着恳求，“他给了你台阶下。你只要说一句‘臣知错了’，就一句。你的学院就能保住，孩子们不用去街上卖艺，你不用每天跑七八家去借钱。所有人都好过。”
沈清漪抬起头，看着他。
“我没有错。”她说，声音不大，但很硬，“我低头，学院就成了他的附庸。今天他让我认错，明天他让我改教学内容，后天他让学生们学他指定的曲子。到时候学院还是我的吗？”
萧远舟张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
“你这个人，”他最后说，苦笑了一下，“你是我见过最犟的女人。”
“多谢夸奖。”
萧远舟站起来，拍了拍袍子，叹了口气。他走到门口，停了一下，没有回头。
“陛下给了你一个月。”他说，“一个月之后，校舍收回。你自己想办法吧。”
脚步声远了。沈清漪坐在院子里，手边的琴断了三根弦，歪歪斜斜地靠在琴架上。天快黑了，院子里的光线暗下来，那几颗没摘到的红枣变成了几个黑点，在风里晃。
小红端着一碗粥走过来，粥稀得像水，上面飘着几片咸菜叶子。她把碗放在沈清漪手边，小心翼翼地说：“师父，喝点吧。您一整天没吃东西了。”
沈清漪端起碗，喝了一口，粥不烫了，温的，米粒少得可怜，嚼了几下就没了。她喝完粥，把碗还给小红，站起来走到墙边，蹲下来。
墙上有一道裂缝，从上到下，弯弯曲曲的，像一条蛇。是去年冬天冻出来的，那时候杨昭昭还在，说等开春了找泥瓦匠来补。后来一直忙，忘了。
沈清漪伸出食指，沿着那道裂缝从上往下划了一遍。指尖蹭掉了墙皮，簌簌落下来一些灰白色的粉末，落在她鞋面上，一层的灰。
她站起来，拍了拍鞋面，转身走回屋里，手里还捏着一点墙皮的碎末，指腹碾了几下。粉末从指缝间漏下去，落在地上，什么都看不见了。
