十年后。
凰音学院的门比十年前大了三倍。不是沈清漪要扩的，是人太多了，原来的门挤不下。每天早上，几百个学生从四面八方涌进来，有背着琴的，有抱着琵琶的，有拎着萧的，还有几个高丽来的留学生，穿着他们的传统服装，在人群里格外扎眼。
学院门口的石碑上刻着六个大字——“天下第一音乐学院”。不是自封的，是三年一度的国际乐师大会评的。来自西域、南洋、东瀛、高丽等十几个国家的评委，全票通过。消息传回来的那天，杨昭昭在账房里算了一天的账，算完发现那天的捐款比平时多了三倍，她以为是算错了，重算了一遍，没错。
西域的留学生最好认，个子高，鼻子高，眼窝深，说话像唱歌。他们来的时候不会说汉话，学了半年，还是不会说，但学会了弹《高山流水》，弹得比本地学生还地道。南洋的留学生皮肤黑，牙齿白，笑起来像一排贝壳。他们不怕热，冬天还穿单衣，冻得直哆嗦，但说不冷。东瀛的留学生最有礼貌，见人就鞠躬，腰弯得比琴还低，小草说他们弯腰的时候她能听见骨头响。
“天下第一”的匾额挂在大堂正中央，是当年新帝亲笔写的。十年了，匾额上的金漆掉了不少，露出下面的木头本色，暗红色的，像干了的血。沈清漪每次经过都会看一眼，但她很少提这块匾额，别人提起来，她就说“那是陛下赏的，挂着好看”。
史书为她立了传。《大梁国史·乐志》里用了三百字写她，从出生写到办学，从办学写到绝唱，从绝唱写到重生。结尾有一句话:“沈氏清漪，以一人之琴，化天下之风俗，虽古之乐师，不能过也。”
杨昭昭把这段念给她听的时候，她正在吃红薯。红薯是小红刚从灶膛里扒出来的，烫得很，她左右手倒了两下，剥开皮，咬了一口，含混地说:“三百字？太长了。我死了以后写墓志铭，二十个字就够了。”
杨昭昭没理她，继续念史书上的另一段:“时人称之为‘乐圣’，与开国名相赵普、文圣王维并列。”
沈清漪吃红薯的动作顿了一下。
“跟赵普并列？”赵普是大梁开国宰相，辅佐太祖定天下，整顿吏治，推行新政，史书上写他“功盖天下，名垂青史”。沈清漪嚼着红薯想了想，觉得这件事不太真实。她只是一个弹琴的，怎么就跟赵普放一块儿了？
“他们写史书的人是不是喝多了？”她问。
杨昭昭把书合上，白了她一眼:“你要是觉得不配，就做得更好。”
沈清漪没再说话了，把剩下的红薯吃了，皮放在桌上，卷成一个卷，用手指压平，红薯皮在桌上摊开，像一张写满字又被水泡过的纸，皱巴巴的。
朝堂上，新帝也提到了她。
那天是大朝会，新帝在总结本朝文化成就的时候，忽然说了一句:“大梁的文化繁荣，沈清漪有一半功劳。”朝堂上的官员们安静了一瞬，然后有人点头，有人附和，没人反对。
萧远舟把这话传到沈清漪耳朵里时，她正在给西域留学生上课。教的是《梅花三弄》，西域学生们弹得磕磕绊绊，有一个高个子的男孩怎么也按不好泛音，急得满头大汗。沈清漪走过去，握着他的手，帮他把手指按在正确的位置上，弦响了，音准了，男孩咧嘴笑了，露出一口白牙。
“陛下过誉了。”沈清漪松开男孩的手，转过身对萧远舟说，“是天下人的功劳。”
萧远舟看着她，看了几秒，叹了口气:“你现在说话越来越像圣人了。”
“圣人不说谎。”沈清漪走回讲台，重新坐下，“我说的是实话。我一个人弹不了这么多琴，教不了这么多学生。没有阿月在青州，没有小草在幽州，没有那些在各地分院教书的老师们，光靠我一个人，累死也做不到。”
萧远舟没接话，退到门口，靠在门框上，听她继续上课。
傍晚，杨昭昭从账房出来，手里拿着一叠报表，在院子里找到沈清漪。沈清漪坐在枣树下的石凳上，手里没有琴，没有箫，什么都没有，就那么坐着，仰头看着树上的枣。
十年了，这棵枣树又长高了一大截，树冠遮住了半个院子。今年的枣结得特别多，密密麻麻挂满枝头，青的红的半青半红的，在夕阳下泛着光。
“你做到了。”杨昭昭在她旁边坐下来，把报表放在石桌上，没给她看，“你让天下人听到了你的琴声。”
沈清漪收回目光，低头看着石桌上的报表，没有翻开。她知道那上面写的是什么——全国十二个分院的学生总数已经超过一万人，师资超过五百人，今年毕业生的就业率是十成十，没有一个学生找不到去处。
“不止我。”沈清漪说，“还有你们，还有孩子们。是你们一起弹出来的。”
杨昭昭看着她，看了好一会儿。十年来，她看着这个女人从锋芒毕露变得圆融通达，从一身是刺变得温润如玉。岁月在她脸上留下了痕迹——眼角多了几道细纹，鬓角添了几根白发，笑起来的时候法令纹比以前深了。但她的眼睛没变，还是那么亮，那么清，像一潭深水，看得见底，但看不到底。
杨昭昭忽然想起一件事，从袖子里掏出一个油纸包，打开，里面是两块桂花糕。她递了一块给沈清漪，自己拿了一块，两个人坐在枣树下，一口一口地吃。
桂花糕很甜，甜得有点齁，沈清漪吃了一半就吃不下了，把剩下的一半用油纸重新包好，塞进袖子里，留着明天吃。
“我娘若在天有灵，一定很欣慰。”沈清漪忽然说。
她抬起头，看着天。天快黑了，西边的云被夕阳烧成了橘红色，一層一層的，像千层糕。云边镶着一道金边，细细的，亮亮的，像有人在云后面点了一盏灯。
杨昭昭没说话，把手伸过去，握住了沈清漪的手。沈清漪的手不凉了，温热的，掌心的老茧还在，但比以前软了一些，没有那么硬了。
两个人就这么坐着，谁都没说话。
院子里很安静。远处传来学生们的琴声，有人在练《梅花三弄》，有人在练《高山流水》，还有人在练沈清漪去年新编的一首曲子，名字叫《繁星》，很简单，只有七个音，翻来覆去地变，像数星星。
琴声从四面八方飘过来，在大院里汇合，又散开，飘到院墙外面去了。
小红从厨房出来，端着一锅绿豆汤，看见她们坐在树下，没有喊，把锅放在石桌上，掀开锅盖，绿豆汤还冒着热气，白烟在锅口盘旋，升到一半就散了。她舀了一碗，放在沈清漪手边，又舀了一碗，放在杨昭昭手边。
沈清漪端起碗喝了一口，绿豆煮得很烂，在嘴里一抿就化。她低头看着碗里剩下的绿豆汤，汤面上映着天边的晚霞，橘红色的，晃来晃去，像一面小镜子里装的整个黄昏。
她不喝了，把碗放在石桌上，伸手够了一个低处的枣枝，摘了两颗枣，一颗给杨昭昭，一颗留给自己。枣还没全红，半青半红的，咬一口，有点涩，但脆。她嚼了两下，把枣核吐在手心里，枣核很小，两头尖尖的，像一颗缩小的橄榄。她用拇指和食指捏着枣核转了转，感觉到上面还沾着一点果肉，黏糊糊的。她把枣核放在石桌边缘，一阵风吹过来，枣核滚了一下，没有掉下去，卡在了一道裂缝里，稳稳当当的。
