苏甜甜没睡着。
她说不看日记，不看。说不再写信，不写。但躺了不到半个钟头，她又爬起来了。
她从柜子里把纸笔拿出来——没拿日记本，也没拿铁盒。就铺了一张纸，握着笔坐着。
写什么呢？
第四十一封？她说过再不回来就不写了。可手里攥着笔，不写又觉得空得慌。
笔尖在纸上悬了半天，一个字也没落下来。
她叹了口气，把笔搁了。
屋里太安静了。挂钟嘀嗒嘀嗒，灶膛里一点火星都没有，窗户关着，风也听不见。她觉得这安静像一块布，蒙在脸上，喘不上气。
她站起来，想倒杯水喝。
就在这时候——
她听见了。
院外，有脚步声。
很沉。很重。不是普通人的步子——是穿军靴的人走路的声音，鞋底砸在地上，带着一种硬邦邦的节奏。
而且那个节奏她太熟了。
左脚落地的时候，总有一个微不可察的顿。
是左腿受过伤的人特有的步子。当初陆擎苍从边防回来那天，她就是听这个脚步声认出他的。
苏甜甜的身子僵住了。
她握着杯子的手一抖，水洒了一桌子。
她以为自己听错了。这三个月她不是没产生过幻觉——有一回听见院外有脚步声，冲出去一看，是赵磊来挑水。还有一回更离谱，梦见陆擎苍回来了，醒了之后满屋子找，找了半天才反应过来是做梦。
但这次不一样。
这个脚步声太真了。真到她能听出他走路的力道——右脚重，左脚轻，中间有个不到半秒的间隔。
她心跳一下失控了。
"咚、咚、咚"地砸在胸口，砸得太阳穴都在跳。
她没敢动。怕一动，那声音就没了。
脚步声越来越近。过了院门，过了菜地，到了台阶下面——
然后停了。
苏甜甜攥着拳头，指甲掐进肉里。
她深吸一口气，猛地拉开门冲了出去——
正好撞上推门进来的人。
那人被她撞得退了半步。然后站稳了。
苏甜甜抬起头。
门口站着一个人。
黑了。瘦了。颧骨突出来，下巴上全是胡茬，嘴唇干裂，眼底全是血丝。穿着一身破破烂烂的作训服，袖口磨出了线头，左肩上有一道被什么东西划破的口子，缝过了，但歪歪扭扭的。
脸上多了一道伤疤。从右眉梢一直延伸到颧骨，结了痂，还没完全好。
但他站得笔直。
像一棵树。
苏甜甜看着他，浑身发抖。她不敢眨眼——怕一眨眼人就没了。
"陆……擎苍？"
她的声音碎成了渣子。
陆擎苍看着她。他的眼眶一下子就红了，但没掉泪。他使劲咽了一下，喉结上下滚了滚，然后开口——
嗓子哑得像磨砂纸刮过铁皮。
"苏甜甜，我回来了。"
