从食堂散了席回来，屋里安安静静的。
桌上摆着那个铁皮饼干盒，跟每天一样，搁在桌角靠墙的位置。但今晚苏甜甜看着它，觉得不太一样了。
之前这个盒子里装的是她追陆擎苍的日子——每一封信都是等他、想他、盼他的痕迹。但今晚他站在院子中间喊了那番话之后，那些"等"和"盼"好像一下子都有了着落。
她坐下来，把盒子打开。
里面的信摞得满满当当——她的底稿，他的回信，那封检讨书版的，那封改了一整夜的最终版，全都在。她一封一封拨过去，从第一封到最后一封。
"你干嘛呢？"陆擎苍洗完脸进来，看见她对着盒子发呆。
"我要再写一封。"
"又写？你不是说追我的情书不写了吗？"
"那一封是'不写了'，这封不一样。"苏甜甜铺开信纸，"那封是说不追了，这封是说——追到了。"
陆擎苍看着她，没说话，在她旁边坐下来。
苏甜甜提笔——
"陆擎苍：
今天你站在院子里喊'我喜欢你'的时候，我那些年等的、熬的、哭的，全值了。
从第一封信到现在，我追了你很久。有时候觉得你根本不会回头，有时候觉得自己傻，有时候半夜写信写到哭。但我从来没想过放弃。
因为你值得。
今天你当着全院的面说了那些话，我才知道——原来你一直都在乎，只是不敢说。你不敢说，我替你说。你不敢回头，我追到你回头为止。
现在你回头了。
从今天起，我不用再追你了。你就在我身边。
这个盒子里是我追你的全部日子。每一封信都是证据——证明我没放弃过，也没后悔过。
以后，换你写。
你的苏甜甜"
写完，她把信吹干，折好，放进盒子里——放在最上面，挨着那封"不写了"的信。
然后她把所有信从头到尾看了一遍。
第一封——"陆擎苍你个混蛋，连声招呼都不打！"
中间那些——想他的、哭他的、骂他的、等他的。
最后一封——"追到了。"
她把盒子合上。
扣好锁。
钥匙攥在手心里——
"陆擎苍。"
"嗯？"
"这个盒子，从今天起不许打开了。"
"为什么？"
"里面是我追你的日子。追到了就不用再看了。以后的日子，写新的信，放新的盒子。"
陆擎苍看着她——她的眼眶红红的，但嘴角翘着。
"好。"他说，"以后写新的，放新的盒子。"
苏甜甜把锁好的盒子推到桌角最里面——靠墙放着，不会碰倒，不会弄脏，但一抬头就能看见。
"这个盒子是我最值钱的嫁妆。"她说。
"嗯。无价之宝。"
苏甜甜笑了——他终于学乖了。
她站起来，把钥匙挂在脖子上，塞进衣领里面——贴着心口。
"睡觉吧。明天开始，你写第一封。"
"好。"
灯灭了。两个人躺在黑暗里，苏甜甜的手隔着衣服摸了摸那把钥匙。
"陆擎苍。"
"嗯。"
"追你的日子，到这儿就完了。"
"嗯。"
"以后的日子，咱俩一起过。"
"嗯。一起过。"
