"你走吧。"
沈桃站在门口，双手叉腰，堵着门不让陆野进屋。
陆野拎着枕头站在院子里，一脸无辜："我就睡里面那屋——"
"不行！王婶子说了，大婚前一天两人不能见面，你今晚去赵大勇那儿挤一宿。"
"那是老规矩——"
"老规矩也是规矩！"沈桃把他的枕头往他怀里一塞，"你要是敢半夜溜回来，明天婚礼取消！"
陆野站在原地，拎着枕头，像个被赶出家门的。
赵大勇从旁边探头探脑："排长，走吧，我给你腾了半张床，就是被子薄了点……"
陆野瞪了他一眼，赵大勇缩了缩脖子。
"那……那我走了？"陆野回头看了沈桃一眼。
"走呗。"
"早点睡。"
"知道了。"
"别熬夜写——"
"陆野！你走不走？"
陆野走了，一步三回头的，被赵大勇连拖带拽拉出了院子。
沈桃关上门，靠在门板上长出了一口气，忽然觉得屋里空荡荡的。
她在这间屋子住了这么久，一个人睡的日子多了去了，但今晚不一样。明天她就要跟陆野在全院人面前拜堂了，明明已经领了证，明明早就已经是两口子了，可心里头还是扑通扑通的，又期待又紧张。
她把婚床上的被子摸了摸，新缝的，棉花的味道还没散干净。枕头是陆老太太缝的鸳鸯枕，一左一右摆得端端正正。床头贴着大红的喜字，窗户上也贴了，里里外外红彤彤一片。
沈桃在床上躺下，翻了个身，又翻了个身，跟烙饼似的，怎么也睡不着。
脑子里乱得很，一会儿想明天穿嫁衣的样子，一会儿担心出门会不会绊倒，一会儿又想陆野念誓言的时候是什么表情……越想越精神，越精神越睡不着。
她盯着天花板看了一会儿，忽然翻身坐起来，拿了纸笔趴在床头写——
"第五十九封。陆野，明天咱们就要在全院面前拜堂了，我真高兴。但也紧张，你紧张不？"
写完折好，想了想，披上衣裳开门走到院墙边上，冲隔壁喊了一声："赵大勇！"
隔了两秒，赵大勇的声音从隔壁传过来，带着点迷糊："嫂子？啥事？"
"把这个给你排长！"
沈桃把信从墙头扔了过去。
等了大概五分钟，墙头飞回来一张纸。
沈桃捡起来，跑到灯下看——
陆野的字歪歪扭扭的，一看是在昏暗的灯光下写的，跟他平时写请帖的工整劲儿完全不一样。
"我也高兴。紧张得手都在抖。赵大勇一直在旁边打呼噜，我更睡不着了。"
沈桃看着最后那句话，忍不住笑出了声，所有的紧张忽然就散了。
她能想象陆野蜷在赵大勇那张窄床上，被子不够长脚丫子露在外头，一边忍着呼噜声一边手抖着写信的样子。堂堂一个排长，执行任务的时候眉头都不皱一下，结果因为明天要结婚紧张得手抖。
沈桃把信纸贴在胸口，对着空气说了一句："晚安，陆野。"
然后关了灯，躺回床上。
这回没再翻来覆去，枕头上有陆野的味道，她把脸埋进去，很快就睡着了。
隔壁房间里，陆野也没睡。他把沈桃的信看了三遍，叠好放在枕头底下，然后对着赵大勇的那面小镜子，无声地练了一遍明天要说的致辞。
"沈桃，我……"
他停下来，觉得不对，又重新来。
"沈桃，从认识你那天起……"
还是不对，声音太硬了，跟下命令似的。他深吸一口气，重新来过。
赵大勇睡得跟死猪似的，呼噜打得震天响，翻了个身，差点把陆野挤下床。
陆野扶着床沿稳住身子，瞪了赵大勇的后脑勺一眼，继续对着镜子练。
练了三遍，终于顺畅了，他把镜子翻过去扣在桌上，闭了眼。
明天，就是大日子了。
