"陆野，你送我白菊花，是不是咒我？"
沈桃趴在桌上写信，写两行笑一下，笑得肩膀直抖。她蘸了蘸墨水，继续往下写——
"不过看在你有心的份上，原谅你了。下次送花之前，先问问别人这花什么意思。你个笨蛋。"
写完她把信折好，打开铁盒子，放进第六十四封情书。
这事说起来，还是三天前的乌龙。
那天陆野休息，一大早出去了，回来的时候手里抱了一大束白菊花，兴冲冲地塞到沈桃手里："给你的。路边上开的，我看挺好看，就掐了。"
沈桃接过来一看，脸就绿了。
白菊花。
大院里谁家办丧事不是摆白菊花？这玩意儿是送给死人的！
"你……"沈桃抬头看陆野，陆野还一脸期待地等着她夸，那表情跟献宝似的，"你从哪儿掐的？"
"山坡上，一大片呢，就这个开得最好。"陆野挠挠头，"白的，干净，配你。"
沈桃差点一口气上不来。
她深吸一口气，耐着性子说："陆野，白菊花是上坟用的。"
陆野的表情僵住了。
"上坟？"
"嗯，给死人送的。"
陆野的脸当场就绿了，比那白菊花还绿。他一把把花夺回来，恨不得把花瓣塞嘴里吃了："他妈的——"
"行了行了，又不是你故意的。"沈桃笑得肚子疼，"你就是没常识。"
陆野站在那儿，手里攥着一束白菊花，扔也不是留也不是，脸涨成了猪肝色。
从那天起，沈桃笑了整整三天，见谁跟谁说："你们知道吗？陆野送我白菊花，差点把我送走。"
全院人笑得前仰后合，赵大勇拍着大腿嚎："野哥，你这是要桃子嫂子的命啊！"
陆野恨不得找条地缝钻进去，一天没抬头，吃饭都端碗回宿舍吃。
沈桃笑归笑，心里头也知道陆野是好意。他就是不懂这些弯弯绕绕的东西，看见花好看就掐了，哪知道什么白花黄花的讲究。
第二天一早，沈桃推开门，看见院子角落多了一株花。
是野梅花，从山上挖回来的，根上还带着泥，刚刚种进土里。枝条上开满了花，红艳艳的，在冷风里颤巍巍的，好看极了。
陆野蹲在旁边，手上全是泥，看见她出来了，站起来，拍了拍手上的土。
"这个没死气。"他闷声说，"能活。"
沈桃看着那株野梅花，又看看他满手的泥，笑意从眼角漫开来。
她走过去，伸手把他衣领上沾的泥叶子摘掉："大冬天的跑山上挖花，你傻不傻？"
"你不想要？"
"想要。"沈桃抬头看着他，"比白菊花想要多了。"
陆野的嘴角这才翘起来，耳根又红了。
沈桃回头看了一眼那株梅花，红艳艳的，开得正盛。
这男人虽然笨，但心思全在她身上。
