"陆野。"
"嗯？"
"我想吃红烧肉。"
陆野端着温水进屋的手一顿，看了沈桃一眼。她靠在床头，怀里抱着熟睡的念念，嘴巴撇得老高，眼巴巴地盯着他，像只饿了三天的小猫。
"月子期间不能吃油腻的，大夫说了——"
"我知道大夫说了！"沈桃腾出一只手拍了下床沿，"可我就是想吃！不是你做的那种水煮白肉，是国营饭店那种油亮亮的、红彤彤的、一口咬下去满嘴流油的红烧肉！"
陆野没吱声，把温水放在床头柜上。
沈桃的嘴撇得更厉害了："算了，你肯定不给我买。我写封信总行吧。"
她把念念放进摇篮，拿过床头的纸笔，刷刷写了起来——
"第九十六封。陆野，我想吃红烧肉，不是你做的那种水煮白肉，是国营饭店那种油亮亮的。你忍心看你媳妇馋成这样吗？"
陆野站在旁边看完，额头上的青筋跳了两下。
"你写这玩意儿有什么用？又不是写了就能变出来。"
"我乐意，这是记录！"沈桃把信往他面前一晃，"你看看，你媳妇馋成这样了，你作为丈夫，就一点表示没有？"
陆野看着她那副委屈巴巴的样子，心里跟猫抓似的。月子期间吃得清淡，顿顿都是小米粥煮鸡蛋，连点油星都看不见，沈桃嘴里淡出鸟来，这两天看什么都不顺眼，连他倒水的水温都能挑出毛病。
他叹了口气："真想吃？"
"真想吃！"沈桃使劲点头。
"那我……想想办法。"
陆野转身出了门，蹲在院子里翻了半天，从柜子最底层翻出一个铁盒子。打开来，里面是攒了半个月的肉票，一张一张码得整整齐齐。他本来打算攒到过年再用的，但现在顾不了那么多了。
他把肉票全揣进兜里，骑上自行车直奔国营饭店。
中午的饭店排着长队，陆野在寒风里站了快一个钟头，轮到他的时候，柜台里就剩最后一份红烧肉了。
"来一份红烧肉。"
"肉票。"
陆野把攒了半个月的肉票往柜台上一拍，卖货的数了数，抬头看了他一眼："这位同志，你这可是好几个月的量了。"
"知道，就要这一份。"
提着油纸包回家的时候，陆野的手被风吹得通红，但心里踏实了。
沈桃听见院子里的车响，立刻伸长了脖子往窗外看。陆野推门进来，把油纸包放在桌上打开，红亮亮的红烧肉冒着热气，酱汁浓稠，肥瘦相间，香味一下子飘满了屋子。
沈桃的眼睛都直了。
"快趁热吃。"陆野把筷子递过去。
沈桃夹起一块放进嘴里，酱汁在舌尖化开，肥肉入口即化，瘦肉软烂入味。她幸福得眯起了眼，含含糊糊地说："好吃……太好吃了……"
陆野坐在旁边看着她吃，自己一块没动，嘴角却翘着。
"你也吃啊。"沈桃夹了一块递到他嘴边。
"你先吃，我等会儿。"
沈桃吃了三块，终于舍得放下筷子，抹了抹嘴："行了，剩下的你吃，月子吃太多油腻不好。"
"知道不好你还吃？"
"你不给我买我不就吃不着了？"沈桃理直气壮，"都怪你。"
陆野被她这倒打一耙的本事弄得哭笑不得，把剩下的红烧肉收拾好，又去端了碗温水过来。
"喝点水，冲冲油腻。"
为了消耗这点油腻，陆野下午把攒了一上午的尿布全洗了，又把灶房收拾了一遍，连院子的地都扫了两回。干劲十足，跟打了鸡血似的。
沈桃躺在床上听着院子里哗啦哗啦的水声，忍不住笑了，拿起笔在刚才那封信下面补了一行——
"好吧，你给我买红烧肉了，原谅你的水煮白肉。"
