"走，出去坐会儿。"
念念和甜甜都被沈大妈接走了，说是带过去住一天，让小两口歇歇。家里难得只剩两个人，陆野难得主动，拉着沈桃出了屋门。
院子里安安静静的，隔壁赵大勇家也没了动静，大概是被刘桂花赶去洗衣服了。沈桃搬了个小板凳坐在屋檐下，仰头看天。
"好久没看星星了。"
陆野在她旁边坐下，看她穿得单薄，起身回屋拿了件外套出来披在她肩上。
"别着凉。"
"我又不是纸糊的。"沈桃嘴上这么说，还是把外套拢了拢。
两个人并排坐着，沉默了一会儿。天上星星不少，最亮的那颗挂在偏西的位置，一闪一闪的。
"陆野。"
"嗯？"
"你还记得我第一封情书贴在哪儿吗？"
陆野想都没想："公告栏，贴在我立功喜报旁边，字还写歪了。"
沈桃扭头看他，有点惊讶："你记得这么清楚？"
"那年我刚立功，喜报贴上去第二天，旁边就多了封信。"陆野的语气淡淡的，但嘴角微微翘着，"全连都看见了，就我最后才知道。"
"你不是最后才知道，你是装不知道。"沈桃哼了一声，"赵大勇当天就告诉你了，你愣是拖了三天才找我。"
"我没拖三天。"
"两天半。"
"……那是我考虑清楚了才找你的。"
"考虑什么？考虑要不要接受一个写情书的疯女人？"
陆野没接话，过了几秒才说："考虑我能不能对你好。"
沈桃的嘴角动了一下，没说话。
"那时候我什么都不懂，也不会说话，就怕辜负你。"陆野抬头看星星，"后来想了两天半，觉得就算辜负也不能让别人辜负你，还不如我自己来。"
沈桃被他说得鼻子一酸，偏过头不让他看见。
"你这个人，怎么突然说这种话。"
"你问的。"
"我问的是贴在哪儿，没问你为什么拖两天半。"
"一起说的，省得你下次再问。"
沈桃笑了一声，拿肩膀撞了他一下。
"我那封信字写得歪？"
"歪。'陆野同志'四个字，'野'字的竖勾歪到旁边去了。"
"那是因为我紧张！贴公告栏的时候手都在抖！"
"你紧张什么？又不是打仗。"
"比打仗还紧张！"沈桃的声音提高了半分，"那是我第一次给男人写情书，还得当着全连的面贴上去，你说紧不紧张？"
陆野终于笑了，笑得很轻，但沈桃听得见。
"那你现在不紧张了？"
"现在？"沈桃想了想，"现在写一百多封了，紧张什么。"
"那你还记得第一封写了什么吗？"
沈桃张了张嘴，忽然卡壳了。
"我……"
"忘了？"陆野侧头看她。
"没忘！就是……记不太全了。"
陆野看着她，嘴角越翘越高。
"你笑什么笑！你记得？"
"我记得。"
"你说。"
"不说了，睡觉。"陆野站起来。
"陆野你给我站住！"沈桃一把拽住他的衣角，"你说不说？"
陆野低头看她拽着自己衣角的手，顿了一下，说："'陆野同志，我观察你很久了，你这个人虽然闷，但靠得住。我想跟你处对象，如果你愿意，明天下午三点，操场东边那棵柳树下见。'"
沈桃愣住了。
一个字都没错。
"你……你真记得？"
"每个字都记得。"陆野的语气很平静，"你写的每一封我都记得。"
沈桃的手还攥着他的衣角，攥得更紧了。
"陆野。"
"嗯？"
"那是我这辈子做过最正确的事，没有之一。"
