夜风凉下来了，沈桃打了个哆嗦，陆野伸手把她拉起来。
"回屋吧。"
"再坐会儿。"沈桃没动。
"你冷。"
"不冷。"
"手都凉了。"陆野握住她的手，掌心粗糙，但暖和得很，"回屋。"
沈桃没再犟，任他牵着往回走。两个人的影子被月光拉得老长，一高一矮，挨得很近。
走到门口，沈桃忽然停了步子。
"怎么了？"陆野回头看她。
沈桃抬头看着他的侧脸，月光底下，他的轮廓比年轻时柔和了不少，眉眼间的冷硬早就磨平了，只剩下沉稳和温厚。
"陆野。"
"嗯？"
"你说下辈子咱俩还能碰上吗？"
陆野握着她的手紧了一下。
"能。"
"你怎么知道？"
"因为我会找你。"
沈桃的鼻子又酸了，她使劲眨了眨眼，不想在他面前哭。
"你上哪儿找我？"
"哪儿都找，找不到不罢休。"
"那我万一不写情书了呢？你上哪儿认出我来？"
陆野沉默了两秒，然后说了句这辈子最肉麻的话："沈桃，下辈子我还找你，哪怕你不写情书我也找你。就算你改了名字换了模样，我也认得出来。"
沈桃的眼泪刷地下来了。
她使劲推了他一把："你说这种话你让我怎么接？你什么时候变得这么会说话了？"
"被你逼的。"
"放屁，这回我没逼你！"
"那是我自己想说的。"
沈桃抹了一把脸，泪和笑全搅在一块儿，狼狈得很。
"那你听好了，"她吸了吸鼻子，声音发抖，"下辈子你得提前写好情书，不然我不理你，公告栏也不给你贴。"
陆野抬手擦掉她脸上的泪，拇指粗粗的，擦得她脸疼，但他的动作很轻。
"好，我提前写，写满一墙等你。"
"一墙不够。"
"写满两条街。"
"两条街也不够。"
"那你说多少？"
沈桃想了想，破涕为笑："写满整个营区，少一个字都不行。"
陆野看着她笑，自己也笑了。
"行，整个营区都写满，到时候你可得来贴。"
"那当然，我不贴谁贴？"
两个人站在门口，你看看我我看看你，像年轻时第一次在柳树下见面一样，都不说话了。
最后还是陆野先动，牵着她的手进了屋。
月光从窗户照进来，照在桌上那个铁盒子上，照在墙上贴得密密麻麻的情书上，照在里屋两个孩子空着的小床上——明天他们就会回来，把这个家再次填满。
沈桃靠在陆野肩膀上，听着他的心跳声，慢慢闭上了眼。
"陆野。"
"嗯。"
"这辈子够了，下辈子也够了。"
"嗯。"
"你可别忘了你说的，写满整个营区。"
"忘不了。"
窗外月光照着院子，照着那棵老槐树，照着大院里一间一间亮着灯的窗户。有人在吵架，有人在哄孩子，有人在缝衣服，日子嘈嘈杂杂的，热气腾腾的。
就跟情书里写的一样，平平淡淡的，但喜欢。
