隔了两天，秦诗从曹大年送的那包点心里翻出几片腊肉，切薄了一炒，满院子飘香。
灶房里油烟滋滋响，秦诗把腊肉扔进锅里翻炒，油脂化开，肉香混着柴火味往鼻子里钻。又抓了把干菜叶子丢进去，加盐加水，盖上锅盖焖着。
谢景坐在灶前烧火，右腿伸着，时不时拿火钳拨弄两下柴禾。他脸上没什么表情，但目光一直追着秦诗的身影转——切菜、添水、掀锅盖、翻铲子，动作利落得很，一点没有原主那副畏畏缩缩的样子。
"你以前不会做饭。"他忽然冒出一句。
秦诗头也没回："人会变。"
谢景没再说话，但火钳子杵进灶膛里，把柴禾拨得咔嚓响。
右腿又开始犯酸了，旧伤逢阴雨天就闹腾，这毛病从摔断那年起就没断过。他皱了皱眉，伸手去揉膝盖，手指刚碰上去——
"别揉，越揉越肿。"
秦诗不知什么时候走到他身边，一把按住他的手，把他从灶前往起拽："去坐着，我来看火。"
谢景被她按到灶房角落的木凳上坐着，腿伸直了搁在条凳上，酸胀感确实缓和了些。
秦诗给他盛了碗热汤搁在手边："先喝着，菜马上好。"
谢景端起碗，热气扑面，汤里漂着两片腊肉和几片菜叶子，油花亮晶晶的。他低头喝了一口，暖意从嗓子眼一路淌到胃里。
他抬眼看秦诗的背影——她蹲在灶前添柴，火光映着侧脸，眉目沉静，跟记忆里那个怯生生的秦诗判若两人。
灶膛里柴禾噼啪响了一声，火星子溅出来。
就在这时候，院门被人拍响了。
"砰砰砰——秦家妹子！开门啊！"
秦诗掀锅盖的手一顿，跟谢景对视了一眼。
谢景放下碗站起身："这大晚上的——"
秦诗已经起身往院门走了。她拉开门一看，曹大年又来了，这回浑身湿透，雨水从斗篷上往下淌，脸上又急又喜，嘴唇都在抖。
"曹老板？你怎么又——"
"秦家妹子！"曹大年噗通一声就要往下跪，秦诗眼疾手快一把捞住他胳膊，硬给拽住了。
"你干什么？有话好好说，别动不动下跪。"
曹大年被她拽着站直了，眼泪却止不住往下淌："妹子，我——我实在是不知道怎么谢你！我娘今天下午又犯了一回，比上次还凶！大夫都说没治了，让准备后事——结果到了晚上，她老人家突然自己坐起来了！要水喝！大夫看了直说不可能！"
他抬手抹了把脸，声音哽咽："要不是你那天提醒我早点回去，我连我娘最后一面都见不上！这两回都是——你就是——"
他嘴唇哆嗦了半天，憋出一句："你就是有通灵的本事啊！"
屋里传来凳子磕地的声响。
谢景不知什么时候站到了秦诗身后，脸上没什么表情，但攥着门框的手指关节发白。
曹大年看见他，赶紧又作揖："谢兄弟，你有福气啊，娶了这么个——"
"进来说。"秦诗打断他，侧身让开门，"外头雨大，先进屋坐。"
曹大年进了屋，秦诗倒了碗热水递给他，他接过去咕咚灌了两口，这才缓过来。又把事情从头到尾说了一遍——说到他娘坐起来要水喝那一段，声音又抖了起来。
"妹子，我也不知道你是怎么知道的，但我这条命、我娘那条命，都是你给的。"他从怀里掏出个布包搁在桌上，"这是我的一点心意，你一定要收下。"
秦诗没推辞，大大方方收了。
曹大年走后，屋里安静下来。
谢景坐在桌边，面前的汤碗已经凉了，他一口没动。火光映着他的脸，半明半暗，表情看不分明。
秦诗收拾完碗筷走过来，看见他碗里原封不动的汤，皱了皱眉："怎么不喝？凉了。"
谢景没答话，忽然开口："通灵。"
秦诗动作一滞。
"曹大年说你通灵，"谢景抬眼看着她，声音冷而沉，"你到底——是什么？"
"我是秦诗。"她坐到他对面，语气平平的，"你的妻子。"
"秦诗不会这些。"谢景声音压得更低，像从牙缝里挤出来的，"以前的秦诗连跟人说话都发抖，你——你会算命，会看相，知道谁家出事，知道银子什么时候上门——你到底是谁？"
两人对视。
灶膛里的柴禾噼啪响了一声，火星子溅出来，在灰烬里跳了两下灭了。
秦诗伸手拿过他的汤碗，起身往灶房走："汤凉了，我给你热热。"
"秦诗！"
她脚步没停，背对着他摆了摆手："你问一百遍，答案也是这个。我是秦诗，你的妻子。信不信随你。"
灶房里响起添柴生火的声音。
谢景坐在桌边，攥紧的手指慢慢松开，又慢慢握上，反反复复好几回。
墙上映着灶火的影子，两个轮廓交叠在一起，晃晃悠悠的。
