叶府正堂里，叶心兰的哭声渐渐小了，但人还在抖。
叶夫人搂着她，一下一下拍着她的背，嘴里念叨着"不怕不怕"，自己的眼泪却止不住。叶文府站在旁边，脸色铁青，两只手攥成拳头垂在身侧，像是有千言万语，却一个字都说不出来。
秦诗看了一眼这局面，轻声对叶夫人说："夫人，让我跟心兰单独待一会儿。"
叶夫人犹豫了一下，看了看叶文府。叶文府微微点头，两口子退出去了，把门带上了。
堂里只剩秦诗和叶心兰。
叶心兰站在原地，浑身还在发抖，手里绞着那条已经湿透的帕子，眼泪还在掉，但不出声了——她在忍。
秦诗走过去，没说话，伸手把她揽过来。
叶心兰愣了一下，然后整个人像找到了依靠一样，趴在秦诗肩膀上，终于不再忍了。
她哭得浑身发颤，嗓子眼里挤出断断续续的呜咽，像是一只被踩了尾巴的小兽，又痛又倔。泪水浸透了秦诗的衣袖，温热的，一片一片洇开。
秦诗没劝她，也没说话，只是一只手轻轻拍着她的后背，一下一下，不急不慢。
窗外有秋虫在叫，屋里烛火晃了几晃，影子在墙上摇来摇去。
叶心兰哭了很久。久到秦诗的半边衣袖都湿透了，久到蜡烛矮了一截。
终于，她的哭声慢慢停了，只剩下偶尔的抽噎。
秦诗这才开口："哭够了？"
叶心兰闷闷地嗯了一声，没抬头。
"那就听我说一句。"秦诗的声音不高，但很清楚，"他配不上你。"
叶心兰猛地抬头，眼睛红肿得像两个桃子，泪水又涌上来，但这次不是委屈的泪，是某种被戳中心事之后的决堤。
"我等了他三年……三年！"她声音嘶哑，攥紧衣角的手指泛白，"他在家庙读书，我在家里等，我爹说等他考上功名就来提亲，我说好，我等。结果呢？他跟一个鬼——"
她说不下去了，又哭了出来，这次是嚎啕大哭，不再忍了，不再压着了。哭声撕开了屋里沉寂的空气，也像是把堵在胸口的东西一股脑全倒了出来。
秦诗没拦她，等她哭完了，从袖子里抽出一块干净的帕子递过去。
叶心兰接过来，胡乱擦了把脸，鼻子囔囔的，抬头的时候下巴扬了起来。
"他爱和谁在一起都与我无关。"她声音还在抖，但语气硬得像石头，"我才不稀罕。"
秦诗看着她，没笑，但眼神里有了点认可。
"对，不稀罕。"
门口传来脚步声，叶文府和叶夫人进来了。叶文府眼里血丝密布，叶夫人走在后面，眼圈还是红的。
叶夫人快步走到叶心兰面前，一把抓住她的手——冰凉的，像刚从水里捞出来。
"心兰，娘在呢。"
叶文府站在后面，张了张嘴，喉结滚动了好几下，最后低下头，声音沙哑得不像他："是爹对不住你。当初那主意是爹跟阮家定的，把文海关在家庙里读书，三年不让出门——爹没想过会出这种事。"
叶心兰看着她爹低头的样子，愣住了。
"爹，不是你的错——"
"是爹的错。"叶文府声音发涩，"我不该只顾着让他考功名，不管他死活。"
叶心兰看了看她爹，又看了看她娘，终于伸手，反握住了两个人的手。
"这点事还打不倒我。"她声音沙哑，但清晰，脊背挺得笔直，"阮文海的事是他自己做的，怨不着别人。我叶心兰不是离了人就活不了。"
叶夫人眼泪又掉了，但脸上有了笑意，攥紧女儿的手使劲点了点头。
叶文府抬起头看了女儿一眼，嘴唇动了动，什么都没说，只是重重地嗯了一声。
秦诗站在旁边，把这一切看在眼里，没出声。她看了一眼窗外的天色，该走了——今晚还有正事要办。
"叶老爷，叶夫人，心兰就交给你们了。我还有事，先走一步。"
叶文府点头："秦姑娘，今晚……去阮家？"
"嗯。"
"多加小心。"
秦诗没多说什么，转身往外走。经过叶心兰身边的时候，叶心兰忽然拉了她一下。
"秦姑娘，帮我跟他说一声——"她停了一下，嗓子还是哑的，"让他好好活着。就这些。"
秦诗看了她一眼，点了点头。
