晚饭后，秦诗在后院烧纱布。
给慕容南换药换下来的旧纱布不能随便扔，上头沾着血和药渣，让人看见了容易生出闲话。她习惯烧掉，干净利落。
火盆里的火苗舔上纱布，血迹在火里变黑、蜷缩，最后化成灰。秦诗拿棍子拨了拨，确保烧干净了，才把火盆盖上。
谢景在厨房里切菜。暖居宴剩下的食材还有不少，他想着趁新鲜处理出来，该腌的腌，该晾的晾。刀锋落在砧板上，又快又稳，节奏匀得很。
秦诗洗了手走进厨房，在门框上靠了一下。
"今天的菜反响不错，曹老板夸你手艺赶得上镇上饭馆的大厨了。"
谢景没回头，嘴角动了一下："他嘴碎，什么话都往外说。"
"嘴碎归嘴碎，人家夸你是真心实意的。"秦诗走过去，往灶台上看了一眼，"你这是在腌肉？"
"嗯，放久了就馊了。"
秦诗没接话，拿起一块姜片在手心里转着玩，像是漫不经心地开口："今天去给慕容南换药，伤口长得还行，再有一周差不多能拆线。"
谢景的刀锋微滞了一下。
就一下，砧板上的节奏都没乱，但秦诗听出来了——她跟这人待了这么久，他切菜时刀落在砧板上的声音她闭着眼都能分辨，多一下少一下都瞒不过。
"嗯。"谢景应了一声，没多说。
秦诗忍着笑，往他跟前凑了凑："怎么不问问我换药的情况？"
"你不是说了吗，长得还行。"
"我问的是你怎么不关心一下。"
谢景终于停了刀，转过头看她。他的表情很正常，但眉头有一点点往里蹙。
"你给外男换药……"他顿了一下，"方便吗？"
秦诗"噗"地笑出来了。
"你吃醋了？"
"没有。"谢景转回去继续切菜，耳朵尖却红了。
秦诗伸手捏了一下他的耳尖，谢景的肩膀一缩，刀差点切歪。她笑得更欢了，踮起脚凑到他耳边说："我是个大夫，在我眼里只有伤号，没有男女。你吃这个醋，亏不亏？"
"没吃醋。"谢景的声音闷闷的。
"耳朵都红了还说没吃醋。"秦诗又捏了一下，"放心吧，换药的时候屠三在旁边守着呢，规矩得很。再说了，那道伤是我缝的，我不换谁换？"
谢景没说话，但刀下的节奏恢复如常了。
秦诗也不戳破，从他手底下偷了一片黄瓜塞嘴里，嘎吱嘎吱嚼着，转身去前堂收拾桌椅。
厨房里传来谢景低低的声音："黄瓜还没洗。"
秦诗头也不回："没事，你手干净。"
身后安静了一瞬，然后是一声极轻的笑。
曹老板和王新兰是戌时过后走的。曹老板喝了不少酒，脸红得像猪肝，走路都打晃。王新兰在旁边扶着他，嘴里念叨"叫你少喝偏不听"，曹老板嘿嘿笑着，还回头冲谢景喊了一嗓子："谢兄弟——你那红烧肉——绝了——下次还来——"
谢景把他背到院门口交到王新兰手里。王新兰道了谢，架着她男人歪歪扭扭地走了。
巷子里安静下来，隔壁的灯也灭了，只剩秦诗院门口挂的那盏灯笼还在晃。
秦诗倚在堂屋门边，望着外头发呆。热闹散了之后总是这样，安静来得太快，像一盆凉水浇在刚烧热的灶台上，滋啦一声，什么都没了。
谢景关了院门回来，看见她的样子，走过来站在旁边。
"进屋吧，夜里凉。"
秦诗点了点头，两人刚转身，院门忽然被人拍了。
