"爹，娘，女儿回来了。"
秦诗跪在孤坟前，膝盖硌在冻硬的黄土上，疼得发麻，她像感觉不到似的。指尖划过墓碑上模糊的字迹，一点一点地描摹，好像透过这冰冷的石头就能摸到爹娘的体温。
风刮得紧，雪沫子往领口里灌，呼出来的白气一眨眼就散了。她从袖中抽出短刀，毫不犹豫地在掌心划了一道。
血珠子滚出来，一滴一滴落在坟前的黄土上，殷红刺目。
"我秦诗今日在此立誓——害你们的人，我一个都不会放过。哪怕粉身碎骨，哪怕万劫不复，此仇必报。若违此誓，便如此纸。"
她从怀里摸出一沓黄纸，丢进火盆里。火舌舔上来，纸钱呼地翻腾了好几尺高，烧透的纸灰打着旋儿往天上飞，像是有看不见的手在接。秦诗眼眶泛红，鼻头酸涩得厉害，她死死咬住后槽牙，把那股哭意硬生生咽回去。不是不能哭，是不能在这儿哭——她得让爹娘看见她的狠，不是她的泪。
再抬头时，眼里已经干了，只剩一片冷沉。
"嗒，嗒，嗒——"
皮靴踩雪的脚步声从身后传来，一下一下，踩得很重，像是在丈量什么。秦诗没回头，她知道是谁。整个京城里，会追到这种荒郊野地来找她的人，只有一个。
谢景走到她身侧，没说话，直接撩起玄色大氅，双膝一弯，重重跪在了坟前。雪地冰冷刺骨，他膝下的薄冰被压得嘎吱作响，额头却直直贴上了寒霜覆盖的地面，久久不起。
秦诗偏头看了他一眼，嘴唇动了动，没出声。
"伯父，伯母。"谢景声音沙哑，却稳得像铁钉钉在木头里，"谢景此生，必护诗儿周全。若违此誓，天诛地灭，死无葬身之地。"
他的额头抵着冰碴子，皮肤冻得发红，可一动不动，像长了在那儿似的。
秦茂和站在几步外，花白的胡子被风吹得直抖。他抹了一把眼角，又揉了揉发酸的鼻头，嗓子眼像堵了块石头，好半天才挤出一句话来。
"好，好孩子……"他嘴角勉强扯出个笑，皱纹里全是湿意，"景哥儿，我妹子没看错人。诗儿交给你，我这条老命也算没白操。"
风卷残雪，松涛呜咽。坟前三人，一个跪着不动，一个低头无声，一个老泪纵横。日头被云层吞没，天地间只剩灰白一片，可那几分沉重又滚烫的分量，却比什么都真切。
秦诗缓缓站起来，膝盖酸麻得险些没站稳。谢景眼疾手快扶了一把，她摇头示意没事，低头看了看掌心那道血口子，血已经凝了，结成一条暗红的线。
"走吧。"她声音很轻，像是跟坟里人说，也像是跟自己说，"该办的事，还多着呢。"
——
梅园里却是另一番光景。
红梅开得正盛，一树一树像燃着的火，映着白雪，艳得晃眼。暗香浮在冷空气里，若有若无地往人鼻子里钻，走在梅林间，像踩在一幅画里头。
秦诗搀着秦湘的手，顺着石径慢慢走来。她面上含着笑，温温柔柔的，像换了个人——坟前那个咬牙立誓的孤绝姑娘，此刻半点影子都找不见。
"红玉！"秦诗远远瞧见亭中那道鹅黄身影，笑着招手。
曹红玉迎了出来，拉住秦诗的手上下打量："你可算来了，我刚才还念叨呢，这路这么滑，你俩走慢些也不碍事，急什么。"
"让妹妹惦记了。"秦诗笑着拍了拍她的手背，又看了秦湘一眼，"路上碰见个卖烤红薯的，湘儿好久没出门了，瞧什么都新鲜，多停了会儿。"
曹红玉便笑着去牵秦湘："湘妹妹也瘦了，脸色不好，改日我让人送些补品去你院子里。"
秦湘低着头，轻声应了句"谢谢曹姐姐"，声音细得像蚊子哼。
三人进了亭子，丫鬟们斟了热茶端上来。秦诗端着茶盏，指尖却不自觉地攥紧了杯沿。眼底那片坟前留下的霜色，还没完全散干净，只是被笑意遮得严实。
曹红玉没察觉异样，一边喝茶一边说起闲话来："你听说了没？北宁郡主也来了，方才有人瞧见她的马车在园子外头。"
秦诗手指微微一顿："她来做什么？"
"还能做什么，赏梅呗。"曹红玉撇了撇嘴，压低声音，"这梅园雅集本是我曹家张罗的，她倒好，不请自来，摆明了是给我添堵。"
秦诗没接话，端起茶盏抿了一口，眼睛却一直看着亭外的梅林小径。
果然，不到半盏茶的工夫，亭外忽然传来一阵说笑声。
"哟，好热闹啊。"
几个丫鬟婆子簇拥着一个人走了进来。来人穿一件紫貂斗篷，领口镶着整圈雪白的狐狸毛，衬得那张脸白净又傲慢。她脚步轻快，踩雪跟踩平地似的，下巴微微扬着，一双丹凤眼扫过来，带着股不怒自威的矜贵气。
北宁郡主。
曹红玉眉头微动，起身行了半礼："郡主。"
秦诗也拉着秦湘站了起来，微微欠身。秦湘更是把头埋得低低的，连呼吸都放轻了。
北宁郡主点了下头，目光越过曹红玉，落在秦诗身上停了一瞬，又滑到秦湘脸上。她嘴角一撇，笑意凉飕飕的。
"这位就是秦家的……庶出二姑娘？"她把"庶出"两个字咬得很重，像是含着一颗橄榄，故意品出那个酸味儿来。
秦湘脸色刷地白了，嘴唇抿成一条线，头垂得更低，恨不得把自己缩进地缝里。手在袖子里攥着帕子，指节都泛了白。
曹红玉皱眉正要开口，秦诗轻轻抬手，止住了她。
"郡主好眼力。"秦诗往前迈了半步，不卑不亢地挡在秦湘身前，脸上笑意不减，语调温温婉婉的，"不过湘儿是二叔的亲骨血，秦家正经的小姐。嫡庶之分是家里头的规矩，可在外头，她就是我妹妹。"
北宁郡主挑了挑眉："哟，秦大姑娘这话说的，规矩就是规矩，庶出就是庶出，还能改了不成？我不过随口一问，你急什么？"
"我不是急，是心疼。"秦诗声音没变，还是那般温柔，脊梁骨却挺得笔直，"湘儿打小没了亲娘，已经够苦了。郡主金枝玉叶，自然不必在意这些小门小户的冷暖。可这天理人情，总归是将心比心的事儿。一家人讲的是亲情，不是拿规矩往人伤口上撒盐，郡主您说是不是？"
这话说得软中带硬，既给了台阶，又把"不近人情"的帽子轻轻扣了回去。
北宁郡主面色变了变，阴晴不定地盯了秦诗几息。亭子里没人说话，连丫鬟们都屏住了呼吸，落下来的梅花瓣子好像悬在半空不动了。
末了，北宁郡主冷哼一声："倒是张好嘴。"
她甩了甩斗篷，转身出了亭子。紫貂尾摆划过积雪，带起一串细碎的雪沫，脚步又急又重，显然是恼了。
秦诗目送她走远，肩头不知何时落了一片梅花瓣，积雪一般搁在那里没化。她嘴角微微弯了弯，眼底却没有半分笑意——寒潭似的，冷得见底。
曹红玉长出一口气，小声嘀咕："她肯定不会善罢甘休。"
"我知道。"秦诗收回目光，低头拍了拍秦湘的手背，"走，咱们赏梅。"
风过梅林，落英纷纷。满园红梅香得愈烈，暗涌的杀机，也藏得愈深。
