秦婉醒来的时候，天已经黑透了。
她睁眼盯着帐顶，一动不动。丫环端了粥来，她不理。婆子劝了几句，她还是不理。整个人像块石头，连眼珠都不转一下。
秦湘得到消息赶过来，在床边坐了半个时辰，好话说了三筐。
"婉姐，你多少吃一点……"
没反应。
"大夫说了，你失血太多，不进食身体扛不住的……"
还是没反应。
"婉姐，你跟我说说话行不行？你吓死我了……"
秦婉像没听见一样，手指僵硬地摩挲着被角，一下一下，机械而空洞。屋内弥漫着窒息般的死寂。
秦湘的眼泪在眼眶里打了好几个转，终于忍不住掉下来。她攥着袖角擦泪，指尖发颤，嗓子都哭哑了，可秦婉连看都不看她一眼。
"行了，别在这哭了。"
秦诗的声音从门口传来。秦湘回头，看见秦诗倚着门框，嘴里嚼着什么，腮帮子鼓鼓的。
"你还有心思吃东西？"秦湘又急又气。
秦诗把嘴里的蜜饯咽下去，慢悠悠走进来，顺手从袖子里又摸出一颗，丢进嘴里。
"蜜饯，你娘让人送来的。"她在床边站定，低头看秦婉，"怎么，打算饿死自己？"
秦婉没应声。
"也行，饿死省事。一了百了，干干净净。"秦诗语气轻飘飘的，像在说一件无关紧要的事，"不过你死之前我帮你算了一笔账——你死了，秦家跟叶阳伯爵府的事没人翻案，你那位准夫君的冤情就永远是冤情。你死了，尚书府照样娶别人，赵家大公子的继室位子不缺人坐。你死了，你妹妹在这哭得跟泪人似的，谁来管？"
秦婉的手指停了。
"你看看你。"秦诗蹲下来，平视她的脸，"上回上吊，这回扎心口，招招往死里整。可你死得了吗？绳子断了，簪子偏了，连老天都不收你。你有没有想过为什么？"
秦婉嘴唇翕动，终于出了声，嗓音嘶哑得不像话："我不想活了……活着有什么意思……"
"没意思。"秦诗干脆利落，"活着确实没意思。被人踩、被人逼、被人当棋子摆弄，有什么意思？但死更没意思。你死了，连说'不'的机会都没了。你活着，至少还能说一句'我不嫁'。"
秦婉瞳孔微缩。
"你不嫁，谁也逼不了你。"秦诗声音不高，但每个字都砸得很重，"秦家要是为了这点事就把你卖了，那这个家不值得你替它死。你拿命去争的东西，别人拿嘴就能争回来——前提是你得活着。"
秦婉盯着她看了好几息，眼里那层死气终于裂开了一道缝。泪水无声涌出来，她猛地坐起身扑过去抱住秦诗，嚎啕大哭。
那哭声不像之前那种无声的绝望，是紧绷心弦骤然断裂后涌出的滚烫的、带着战栗的真实活气。
秦诗没动，任她抱着，拍了拍她的背："行了，哭完就吃饭。饿着肚子哭，伤身体。"
秦湘在旁边看得泪流满面，却破涕为笑。
