杨老夫人来的时候，是让人搀着的。
她今年六十多了，平时不怎么出正院，腿脚不好，走几步就得歇一歇。但今天听说了大娘子绝食的事，硬是要来，谁也拦不住。
进门的时候她拄着拐杖，一步一步走得很慢，但腰杆子挺得笔直。丫鬟要扶她坐下，她没理，径直走到床前。
"抬起头来。"
杨紫鸢看见祖母的样子，眼圈又红了，下意识往被子里缩了缩。
"我杨家的女儿，什么时候这么没出息了？"杨老夫人的声音不大，但每个字都像钉子一样钉在人耳朵里，"你爹当年在世的时候怎么说的？杨家的人，站着死，不跪着活。你倒好，连死都不敢，只会饿自己——你这是想死还是想逃？"
杨紫鸢的嘴唇哆嗦了一下："祖母，我不是——"
"你不是什么？你不是想死？那你两天不吃东西做什么？你不是想逃？那你把自己关在屋里不出门做什么？"杨老夫人的拐杖在地上顿了一下，"我问你，那些嚼舌根的人，你认识几个？她们说什么你就信什么？你是杨家的大娘子，不是街边任人揉搓的泥人！"
杨紫鸢的眼泪又下来了，但这次不是绝望的泪，是被骂醒之后又委屈又心酸的泪。
"祖母……我真的不知道该怎么办……那些话到处都是，我走到哪儿都有人看，都有人议论——我明明什么都没做错，凭什么……"
"凭什么？"杨老夫人冷哼了一声，"就凭你是个女人，就凭你离了婚，就凭这世道对女人刻薄——你问我凭什么，我问谁去？"
她的声音忽然低了，带着一丝沙哑："鸢儿，你受的委屈我知道。可你得活着，不光为你自己，也为娉婷。那孩子才多大？她爹指望不上，你要是再倒了，她在这世上连个依靠都没有。"
杨老夫人的眼眶也红了，但她没哭。她弯下腰，用枯瘦的手托起杨紫鸢的下巴，让她看着自己的眼睛。
"你给我听好了——活着。好好活着。那些想看你死的人，你就偏不死。那些想看你低头的人，你就偏不低头。你活得越好，就越是对她们最大的反击。"
杨紫鸢盯着祖母的眼睛，那里面没有怜悯，没有安慰，只有不容置疑的威严和一股子从骨子里透出来的硬气。
她的嘴唇动了动，终于点了点头。
"我……我活着。"
杨老夫人的手松开了，在床沿上坐下来，长长地吐了一口气。
秦诗把那碗热好的参汤端过来，递到杨紫鸢手里。
"喝吧，趁热。"
杨紫鸢接过碗，手还在抖，汤面晃出了一圈圈波纹。她低头喝了一口，苦涩和温热一起滑进喉咙里，眼泪落进了碗里，但她没停，一口一口地把那碗参汤喝完了。
曹红玉笑了一下，眼泪还挂在脸上，但嘴角翘了起来："行了行了，汤也喝了，人也醒了。往后别再干这种蠢事了——你要是再绝食，我第一个不放过你。"
杨紫鸢没好气地瞪了她一眼，但嘴角到底还是弯了一下。
秦诗伸手帮她理了理散乱的鬓发，指尖碰到她冰凉的耳垂，心里酸了一下。
杨老夫人坐在旁边没说话，只是把干枯的手覆在了杨紫鸢的手背上。炭盆里的火终于旺了起来，噼啪作响。
"行了，都别杵着了。"杨老夫人忽然开口，声音比方才软了几分，"红玉，去让厨房热几个馒头来。鸢儿两天没吃东西，光喝参汤不顶饿。"
曹红玉应了一声，擦着眼泪出去了。
杨紫鸢看着祖母的侧脸，低声说了一句："祖母，对不起。"
杨老夫人没应声，只是拍了拍她的手背，力道不重，但很稳。
