赵王跪伏在冰砖上，浑身抖得像筛糠。
牙齿打颤咯咯作响，双手撑着地面，指甲刮着砖缝，十指渗出血来也浑然不觉。父皇的威压和满地铁证把他围在中间，像一群狼围住一只兔子。
他刚才听见母妃说了什么？"都是臣妾一人所为，与赵王无关。"
她在替他顶罪。
可那些供词摆在那里，他模仿母妃笔迹写的信摆在那里，他的私印画押摆在那里——她顶得了吗？她越是这样，父皇只会越怒。他不承认，母妃的死就白费了；他承认了，母妃就白白顶了这个罪。
怎么都是死路。
他的意识开始涣散，脑子里嗡嗡的。从侥幸到恐惧，从恐惧到绝望，从绝望到彻底的虚无——他甚至开始想，不如死了算了。
"赵王。"陛下的声音从头顶传下来，冷得像冰碴子，"你还有什么话说？"
赵王张了张嘴，喉咙里发出一声含糊的呜咽。
惠妃忽然挣脱了身边两个宫人的搀扶，踉跄着扑到赵王身前，扑通跪下，额头重重磕在冰砖上，闷响一声。血从额角渗出来，顺着眉骨往下淌，她浑然不觉，只仰着头看向陛下。
"陛下！都是臣妾的错！臣妾嫉妒娴妃起了杀心，臣妾罪该万死！可赵王是无辜的，他什么都不知道，是臣妾擅自以他的名义行事——陛下开恩，饶他一命！"
她从尖利变得嘶哑，最后几乎是哭喊出来的。这个在宫里斗了二十年的女人，此刻跪在地上额角淌血，把所有罪责一股脑揽在自己身上。
她在赌。赌陛下看在多年情分上不杀她儿子，赌她这条命能换赵王一条活路。
"惠妃。"陛下看着她，"你替他顶罪，他自己的供词你也看了。那是他的字，他的印，他写的信。你揽得过来吗？"
惠妃身子晃了一下，侧过头看了一眼赵王。
赵王还是那个姿势，跪伏在地弓着背，连头都没抬，更别说看她一眼。
惠妃的眼神空了一瞬。她忽然想起二十年前，赵王刚出生的时候，那么小一团，皱巴巴的脸，哭声却震天响。她抱着他，觉得这世上什么都不可怕了，只要这个孩子好好的，她什么都能扛。
二十年了。她扛了二十年，到头来就跪了这么个东西。
"惠妃！"娴妃的声音从殿侧传来。
惠妃转过头，看见娴妃扶着柱子站着，脸色惨白，眼眶通红，却没有泪。
"你知道失子是什么滋味吗？"娴妃声音发颤，但每个字都像刀子，"我的昭儿死的时候才四岁。他最后一声喊的是'母妃，冷'。我搂着他捂不热，怎么都捂不热。你有没有试过捂不热自己孩子的感觉？"
惠妃身子猛地一僵。
"你说你为了儿子什么都肯做。"娴妃的声音忽然低下去，像被抽走了所有力气，"我也是。可我的儿子已经死了。你的儿子还活着，他跪在那里，连看你一眼都不敢。"
这句话像一根针，扎穿了惠妃心里最后一层壳。
她低下头，看着地上自己额角滴落的血，一滴一滴在冰砖上洇开。
"失子……"她喃喃重复了这两个字，目光涣散了一瞬，忽然又聚拢起来，变得无比清明。
她站了起来。
两个宫人下意识去扶，被她甩开。她转身面向殿中那根朱漆大柱，那柱子不知立了多少年，漆面有些斑驳。
"惠妃！你做什么——"有人喊了一声。
惠妃没有回头。她最后看了一眼赵王的方向，那个跪在地上的身影还是弓着背，没有动。
她的嘴唇动了动，像是想说什么，但最终什么都没说。
然后她撞了上去。
砰的一声闷响。
整个昭明殿像被人按下了静音键。所有人呆在原地，有人张大嘴发不出声，有人下意识闭上了眼。
惠妃的身体从石柱上滑下来，缓缓倒在地上。鲜血从额角涌出来，染红了半边脸，也染红了身后那根朱漆柱子，殷红的血顺着柱面往下淌。
她的眼睛还睁着，目光望向赵王的方向。那目光里没有恨没有怨，只有不舍、托付，和无声的诀别。
赵王终于抬起了头。
他看见母妃倒在地上，看见那摊血，看见那双还在看着他的眼睛——他整个人像被雷劈了一样，呆滞了两息，然后猛地扑过去，嘶声嚎叫："母妃——！"
没有人上前。
陛下坐在龙椅上面色铁青，一言不发。娴妃靠着柱子，身子剧烈颤抖，脸上没有一点血色。方才那声"失子"还回荡在耳边，和惠妃刚才那道决绝的身影撞在一起——她恨了惠妃两个月，可当惠妃以死换子的时候，她忽然发现，她们是同一种人。
都是被这宫墙逼到绝路上的母亲。
秦诗站在殿侧，握着药箱的手微微发抖，但脚步没有动。她知道已经来不及了——那一撞的力道，不用验也看得出来，活不了了。
昭明殿坠入死寂般的悲恸真空，连烛火都不再晃动，像是被这一幕吓得屏住了呼吸。
