泰安医院的住院部在老楼的第三层，走廊的灯是声控的，白天不亮，晚上人走过去要跺脚才会亮。沈夜的病房在走廊东头，白素素的病房在隔壁，两间房中间隔了一堵墙，墙不隔音，晚上能听到隔壁翻身时床板的嘎吱声。何水生的病房在走廊西头，离得远一些，胸骨骨裂需要静养，赵铭特意跟医院协调了。
沈夜躺在病床上，规矩之心的深紫色光从领口漏出来，光暗得和床头灯的亮度差不多。三环符文在掌心旋转的速度很慢，外圈转一圈要好几秒，中圈和内圈更慢，能量输出连巅峰时的一成都不到。碎瓷片放在枕头旁边，灰白色的瓷片在白枕头套上很显眼。他的目光从天花板移到窗户，窗户外面是泰安市区的夜景，楼房的窗户一格一格亮着灯。
晚上九点，沈夜从床上坐起来，脚踩到拖鞋，白大褂挂在床尾，他拎起来披在肩上，扣子没系。走到门口的时候膝盖软了一下，手扶住了门框才站稳。隔壁病房的门虚掩着，他推门进去，白素素侧躺在病床上，后背朝着门的方向。纱布从肩膀缠到腰，白色的纱布下面透出碘伏的黄褐色，烧伤的皮肤在纱布边缘露出一角，粉色的新肉和焦黑色的结痂混在一起。她没有睡着，听到门响头动了一下想看是谁，动作牵动了后背的伤口，眉头拧了一下没有转过头来。
沈夜走到床边，在椅子上坐下来。椅子是木头的，靠背很直。他把碎瓷片从口袋里掏出来放在床头柜上，瓷片搁在白素素的手机旁边。手机屏幕朝上，显示的时间二十一点过三分。
“还疼吗？”沈夜问。
白素素把头转过来，下巴抵着枕头。她的脸比白天白了一些，嘴唇有了一点血色。她开口说了两个字，声音不大，但语气很硬。
“不疼。”
沈夜伸手从床头柜上拿过碎瓷片攥在手心里。他看着白素素后背纱布边缘露出的焦黑色结痂，开口说了两个字，声音也不大，语气更硬。
“骗人。”
白素素的嘴角动了一下，没有辩解，把脸转回去埋进枕头里。病房安静了，走廊里传来护士推车的声音，车轮在地板上一滚一滚的，从走廊这头到那头。沈夜把手伸过去，手指搭在白素素的手腕上，能摸到脉搏，一下一下的。
赵铭在病房门口站着。他没有进来，靠在门框上，手里拿着手机，屏幕上是国际协会发来的邮件。第二天上午，国际协会联合当地警方扫荡了圆桌组织在欧洲的三处据点，法国汝拉山区、德国黑森林、奥地利阿尔卑斯山谷，三座古堡在同一天被突袭。抓获了圆桌残余人员数十人，缴获了符文武器、福生天碎片、研究资料。邮件最后一段用红字标了一句话：“邀请中国监察长沈夜赴日内瓦总部接受荣誉勋章。”
赵铭把手机递给沈夜，沈夜没有看。他把碎瓷片换了个手，赵铭等了一会儿见他没有接的意思，把手收回来，把手机屏幕按灭了。荣誉勋章之类的东西沈夜不会在意的。
汉斯来医院告别是在第三天上午。他左肩的敷料换了最后一次，伤口结痂了，手能抬到与肩膀平齐。他穿着一件深蓝色的衬衫，袖子挽到肘关节，左臂的伤疤在衬衫袖口露出一道暗红色的痕迹。他站在病房门口，先后去了何水生的病房和白素素的病房，最后走到沈夜病床前。
“国际协会的车在楼下等我。回瑞士的航班下午起飞。”
沈夜从床上坐起来，穿鞋，站起来，走到汉斯面前。两个人面对面站了几秒，沈夜伸出手，汉斯握住了。手掌相握，虎口相抵，手腕相贴。汉斯的手还是那么有力，虎口的老茧比第一次见面时更厚了。
“保重。”沈夜说。
汉斯松开手，退了一步，右手握拳贴胸，国际阴行协会的礼节，不是对上级的恭敬，是对同行的敬意。他的嘴唇动了一下，想说什么又咽了回去。
“你是真正的守夜人。”汉斯说了这几个字，没有再说什么。他转身走出病房，走廊里的灯亮了一盏，又灭了一盏。
石九斤是第五天到的。他从湘西坐火车过来，在泰安站下车后打了一辆黑车，黑车司机不认识路，在市区绕了好几圈。他穿着一件黑色工装外套，拉链拉到下巴，脸上的疤在日光灯下像一条蜈蚣。左手提着一个蛇皮袋，袋子里装着三包草药，草药用黄纸包着，纸包上用毛笔写着字，字迹潦草，看不清写的是什么。右手提着一个保温桶，桶里是汤，是师叔熬的，用纱布封了口。
他走到沈夜病床前，把蛇皮袋放在地上，保温桶放在床头柜上。他把草药从蛇皮袋里拿出来一包一包摆在床上，三包草药排成一排。纸包外面写的是药名和用法，石九斤不认识那么多字，是师叔写的。
“清虚道人圆寂前留下的方子。他说这个方子能快速恢复规矩之力，让你不用等一个月那么久。”
沈夜把碎瓷片放在床上，拿起一包草药翻过来看背面的用法。用毛笔写的楷体，字迹端正，用法写得很清楚，每日一剂，煎服。他抬头看着石九斤，石九斤站在床边，左手的蛇皮袋已经空了，右手垂在身侧，手指在裤缝上搓了搓。沈夜把碎瓷片攥在手心里，说了一句话。
“节哀。”
石九斤的嘴角动了一下，没有出声。他把保温桶的盖子拧开，把汤倒进碗里，汤的颜色是深褐色的，药味很浓，弥漫了整个病房。沈夜端起碗喝了一口，汤是温的，不烫，药味苦，苦得他眉头拧了一下，又喝了一口。
下午护士来给白素素换药。白素素趴着，脸侧向左边，双手放在枕头两侧。护士先用碘伏消毒，棉签在伤口边缘擦拭，白素素的肩膀绷紧了。纱布揭下来的时候粘连的皮肤被拉扯，白素素的眉头拧在一起，嘴唇抿成一条线，没有声音。护士把旧纱布揭掉，换上新纱布，动作很快。碘伏倒在伤口上，白素素的后背肌肉猛地收紧了一下又松开了，还是没有声音。
沈夜站在床边，白素素的手从枕头下面伸出来，手指张开。沈夜把手伸过去，白素素握住他的手指，握得很紧，指甲掐进了他指间的皮肤。换药结束的时候，白素素的手松开了，沈夜的手指上有几道红色的印子。
护士端着托盘走了。沈夜在床边坐下来，椅子还是那把木头的，靠背还是那么直。他把碎瓷片从口袋掏出来放在床头柜上，白素素的手机旁边。白素素把脸从枕头里转过来看着他，伸出手指碰了碰他的手背，嘴里蹦出两个字。
“不疼。”
沈夜看着她，眼睛里的光从涣散聚拢了。他把碎瓷片从床头柜上拿起来攥在手心里攥了一下又松开了，开口说了一句，声音很轻。
“骗人。”
