回老家的路，沈夜走了无数遍。小时候跟着沈江河走，长大了自己开车走。村子还是那个村子，槐树还是那棵槐树，祠堂的废墟在村子的最东头，紧挨着庄稼地。地宫塌陷的大坑还在，坑底长满了草，高的到了腰，矮的贴地皮。草的颜色从翠绿到墨绿深浅不一，坑壁上还能看到当年爆炸留下的焦痕，黑色的，被雨水冲刷了很多年褪成了深灰色。
沈夜站在坑边，碎瓷片攥在手里，规矩之心的深紫色光从领口漏出来，在午后的阳光下不怎么显眼。白素素站在他旁边，子母铃挂在腰间，铃舌用布条缠着。她后背的烧伤已经结痂了，痂掉了不少，露出下面的新皮，粉色的，很嫩。
沈江河和林素素从滨城赶回来了。沈江河穿着一件灰色的夹克，拉链拉到下巴，头发比上次见的时候白了不少，两鬓的白色从耳根蔓延到了头顶。林素素穿着一件素色的外套，手里拎着一个编织袋，袋子里装着从滨城带来的换洗衣服和几包点心。她从坑边往下看了一眼，握紧了沈江河的胳膊。
赵铭跟在后面，手里拿着一卷图纸，图纸是古建筑修复施工队出的，按照清代风格设计的祠堂效果图。施工队是赵铭从曲阜找的，专门修孔庙的那支队伍，手艺好，要价也高。沈夜没说多少钱，赵铭也没问，施工队负责人是孔令辉介绍的本家，姓孔，和孔令辉是一个村的，辈分比孔令辉高一辈。
祠堂废墟上的草被施工队提前清理过了。草根从土里翻出来堆在坑边，根须上还带着泥土。地宫塌陷的大坑留着不填，沈夜说要在坑边立一块碑，刻上沈渊的名字。工头蹲在坑边量尺寸，用卷尺从坑边拉到坑底，数字写在手背上。
沈夜从工头手里接过一把铁锹，锹头插进土里，踩了一脚，铲起一锹土。土是褐色的，湿润的，混着草根和碎石子。他把土撒在大坑的边缘，撒了三锹，三锹土落在同一个位置，堆成一个小土堆。白素素从地上捡起一块砖递给他，砖是旧的，从废墟里翻出来的，青砖，边缘磨圆了，表面有青苔的痕迹。他把砖放在土堆旁边，砖放平了，用手指把砖缝里的土抠了抠。
“沈家的根在这里。”
沈江河的眼眶红了。他从沈夜手里接过来铁锹，也铲了一锹土撒在土堆上，锹头落地的时候声音很沉。林素素站在他旁边没说话，手一直挽着他的胳膊没有松开。
赵铭把图纸展开铺在地上，施工队的工头蹲下来看图纸，手指在图纸上比划着位置。正堂的位置在废墟的原址上，地宫保留，不填埋，在地宫入口处修一道石阶，铺青石板，做铁栅栏门。正堂后面是牌位室，供奉沈家历代守夜人的牌位。沈渊的牌位在中间，沈夜爷爷的牌位在左边，沈夜父亲的牌位按理也该放在这里，沈江河还没死，不立牌位，先空着。
何水生从棚屋的方向走过来，照魂镜挂在脖子上，镜面朝下扣在胸口。他的胸骨骨裂已经愈合了，但走路的时候还是有点驼背，不由自主地护着胸口。他把照魂镜从脖子上取下来，镜面朝沈夜的方向。阳光从西边照过来，把沈夜的影子投在地上，影子很长。何水生按了一下镜背的金属扣，咔嚓一声。
“这张照片以后可以放进守夜人纪念馆。”
沈夜转过身，白素素站在他身边，背后的伤疤在阳光下泛着淡粉色的光。沈江河把铁锹靠在树上，林素素把编织袋里的点心拿出来，一包桃酥一包麻花，放在石头上。何水生把照魂镜翻过来看刚才拍的照片，照片里沈夜站在祠堂废墟前，手握着铁锹，白素素站在他旁边，两个人身后是那个塌陷的大坑和堆在坑边的草根。天地辽阔，影子很长。
工头把卷尺收起来插进工具袋，施工队的几个工人从货车上卸木料。木料是松木的，方方正正，堆在废墟旁边的空地上。杉木的气味在空气里弥漫开，工人们用墨斗在木料上弹线，黑色的墨线在木料表面像血管一样分布开。沈夜把碎瓷片攥在手心里，从工地旁边走过，白素素跟在他后面，何水生跟在白素素后面。远处的庄稼地里有人在烧秸秆，烟从地里升起来，在无风的傍晚笔直地上升，升到半空散开了。沈夜把手里的碎瓷片在指间换了个面，白素素伸手把子母铃的铃舌按住了。
沈江河站在祠堂的地基上，用脚踩了踩夯土，土很实。林素素站在他旁边，把编织袋里的点心拿出来了，一包桃酥一包麻花放在石头上。何水生举起照魂镜又拍了一张，动作快得像条件反射。沈夜一家三口站在祠堂地基上，天快要黑了，远处有人在烧秸秆，烟笔直地升上去。工头把木料堆码整齐，墨斗挂在最高的那根木料上，垂下来的线在风里轻轻晃，晃得不急，一下一下的，像钟摆。
