西瓜熟的时候，整个菜园子都是甜的。
李二牛蹲在地里，用手拍了拍最大的那个瓜，声音闷闷的，像拍在鼓上。他用神农瞳扫了一遍，瓜瓤里的糖分已经积累到了顶峰，再长就要过熟了。他掐断瓜藤，把西瓜抱在怀里，沉甸甸的，少说也有十来斤。
王雪梅端着一盆水从屋里出来，看见他抱着西瓜走过来，赶紧把盆放在地上，跑过去接。她左臂上的淤血还没完全消，但已经能活动了，弯着胳膊托住瓜底，两个人一起把西瓜放在石桌上。
李二牛拿刀从中间切开，“咔嚓”一声，瓜皮裂开，汁水顺着刀身往下淌。瓜瓤鲜红鲜红的，不是那种水红色，是正正经经的大红色，像刚杀的年猪身上的瘦肉。瓜籽又黑又亮，一粒一粒嵌在红瓤里，整整齐齐的。一股清甜的味道炸开，不是那种甜腻腻的香精味，是西瓜本身最纯粹的甜，闻一口就觉得嗓子眼发凉。
王雪梅切了一小块塞进嘴里，嚼了两下，眼睛一下子就亮了。
“这……这也太甜了吧？”她又切了一块，这次没嚼，含着等汁水在嘴里化开，甜味从舌尖一路蔓延到喉咙，整个人打了个激灵，“我这辈子没吃过这么甜的瓜。”
李二牛自己也吃了一块。瓜肉脆生生的，入口即化，甜味不冲，但后劲足，咽下去以后嘴里还留着那股清甜，像是含了一片薄荷叶。他心里头暗暗吃惊——这还只是用灵雨术浇出来的普通西瓜，要是用灵土培育术处理过的地，种出来的瓜得甜成啥样？
“二牛！二牛在家不？”
周桂兰的声音从院门外飘进来。人还没到，鼻子先到了，她站在院门口使劲吸了两口气，眼睛眯成了一条缝：“啥东西这么香？我在自家院里就闻到了，还以为是桂花开了。”
她走进来，看见石桌上剖开的西瓜，愣了一下，随即脸上堆起了笑：“哟，西瓜熟了？我尝尝，我帮你尝尝甜不甜。”
也不等李二牛答应，自己伸手拿了一块，塞进嘴里咬了一大口。瓜汁从嘴角溢出来，她赶紧用手背擦了一下，又把剩下的小半块全塞进嘴里，腮帮子鼓得像只蛤蟆。
“嗯！嗯嗯嗯！”她含混不清地说着，手指又伸出去拿第二块，“这瓜咋种的？我种了三十年的菜，没见过这样的。”
王雪梅看了李二牛一眼，李二牛没说话，又切了一个瓜。周桂兰一连吃了三块，手指上全是瓜汁，在裤腿上蹭了蹭，舔了舔嘴唇，还想再拿，被王雪梅挡住了。
“桂兰婶，你这是尝还是吃啊？”
“尝尝尝，我就是尝尝。”周桂兰讪讪地缩回手，但眼睛还盯着桌上剩下的瓜，咽了口唾沫，转身走了两步又回头，“二牛，你这瓜要是卖，可得给我留两个。我出钱买。”
她走出院门，没回家，站在门口跟路过的赵老六媳妇嘀咕了几句，声音不大不小，刚好让院里的人也能听见：“我跟你说，李二牛那西瓜，甜得跟蜜似的，我活了五十八年没吃过那种味儿……”
话音未落，村口传来汽车引擎的声音。
杏花村平时很少有汽车进来，偶尔来一辆，不是镇上的干部就是收菜的贩子。但这辆车的声音不一样，不是那种破面包车的突突声，而是很沉稳的、低沉的轰鸣，像一头吃饱了的牛在喘气。
一辆黑色的帕萨特开进了村口，在坑坑洼洼的土路上颠簸着，底盘刮了一下地上的石头，发出一声闷响。车子停在李二牛家院门口，熄了火，车门打开，一个男人从驾驶座上下来。
男人三十出头，穿着深灰色的西装，没打领带，衬衫的领口敞着一颗扣子，露出一截金项链。他的皮鞋擦得锃亮，踩在泥地上立刻蒙了一层灰，但他似乎不在意，大步流星地朝院子里走。手腕上那块金表在阳光下晃了一下，王雪梅不自觉地眯了眯眼。
周桂兰站在门口，嘴里的瓜子忘了嗑，眼睛盯着那辆帕萨达看，又盯着那个男人看，脑子转了好几圈才想起来这人是谁。
“哎呀，这不是金彪吗？刘金彪！”
刘金彪看了她一眼，礼貌地点了点头，但脚步没停，直接走到李二牛面前。他从西装内兜里掏出一张名片，双手递过来，动作很标准，像是练过的。
“李二牛兄弟，久仰。”
李二牛没接名片，低头看了一眼。白色的名片上烫着金字——“金彪药材贸易有限公司 总经理 刘金彪”，底下印着一串电话号码，还有个手机号。
“我不认识你。”李二牛说。
刘金彪笑了笑，把名片放在石桌上，用一块西瓜压住一角。他的目光扫过石桌上剖开的西瓜，在那鲜红的瓜瓤上停留了两秒钟，瞳孔微微放大了。
“不认识正常，我今天是专程来拜访你的。”他拉过一张凳子坐下来，翘起二郎腿，从口袋里掏出一包软中华，抽出一根叼在嘴里，打火机啪嗒一声点着了，吐出一口烟，“听说你种的菜不错，我想跟你合作。”
“合作啥？”
“包圆。”刘金彪的右手在空中画了个圈，“你种的所有的菜、瓜、果，我全包了。价格好商量，比市场价高五成。你是种菜的，我是做药材和农副产品生意的，你有好货，我有渠道，咱俩合作，双赢。”
王雪梅站在李二牛身后，听到“比市场价高五成”这七个字，眼睛亮了一下。她悄悄拉了拉李二牛的衣角，手指在他腰上点了点，意思是让他答应。
李二牛没反应。他看着刘金彪，问了一句：“你是刘大彪的哥？”
刘金彪的笑容没变，但烟灰掉了一截在裤腿上。他用手弹掉烟灰，点了点头：“那是我不成器的堂弟。他之前得罪了你，我替他赔个不是。”他把烟叼在嘴里，转身走到车边，打开后备箱，搬出两条中华烟和两瓶五粮液，放在院门口的石墩上。
“小小意思，不成敬意。”
李二牛看了一眼那两条烟和两瓶酒，又看了一眼刘金彪，摇了摇头。
“我的菜不卖给你。”
刘金彪的笑容凝固了。
他就那么笑着凝固了，嘴角还保持上翘的弧度，但眼睛里的光变了——从热情变成审视，从审视变成冷意，整个过程不超过一秒钟。他把烟从嘴里拿下来，用拇指和食指捏灭了烟头，烟丝烧焦的味道在空气里散开。
“年轻人，别急着拒绝。”他的声音还是不急不慢的，但语气不一样了，像是一个成年人在跟小孩讲道理，“你在云山镇开店也好，种地也好，需要人脉。我是刘乡长的侄子，镇上的人我都能说得上话。你跟我合作，很多事我能帮你摆平。”
“我的事自己摆得平。”
李二牛说这句话的时候，声音很平，平得没有起伏，像是在说“今天天气不错”一样随意。
刘金彪盯着他看了五秒钟。
这五秒钟里，院子里没有人说话。周桂兰站在门口，瓜子捏在手心里没敢嗑，大气都不敢出。王雪梅的手指紧紧攥着李二牛的衣角，指节发白。只有帕萨特的发动机在轻微地响着，散热风扇转了两圈又停了。
刘金彪点了点头，站起来，把名片从西瓜下面抽出来，重新放回口袋里。他走到院门口，弯腰把两条中华和两瓶五粮液搬回车上，动作不急不慢的，像是什么都没发生过。
上车之前，他回过头来，对李二牛笑了笑。
那个笑容跟刚来的时候一模一样，标准的、练过的、挑不出毛病的笑。
“再考虑考虑，我不急。”
帕萨特发动了，在泥地里打了个滑，甩起来一蓬泥浆，溅在周桂兰的裤腿上。周桂兰“哎哟”了一声，但没敢骂，看着那辆车颠簸着开出了村口。
车子消失在老槐树后面之后，王雪梅才松开李二牛的衣角，手心全是汗。她绕到李二牛面前，两只手抓住他的胳膊，声音又急又细：“你疯了？他叔叔是乡长！刘乡长！镇上最大的官！你得罪了他，以后在云山镇还怎么混？”
“正因为是他叔叔，我才不卖。”李二牛转身走到石桌边，拿起那块被名片压过的西瓜，把沾了名片油墨的那一层切掉，剩下的递给王雪梅，“吃瓜。”
王雪梅接过瓜，咬也不是，不咬也不是，急得直跺脚。
周桂兰站在门口，拍了拍裤腿上的泥浆，扯着嗓子喊了一句：“二牛啊二牛，你可得罪大人物了！刘家在云山镇那是啥人家？你一个种地的，哪来的底气跟人家硬碰硬？”
李二牛没理她，蹲下去收拾桌上的瓜皮。
镇上的出租屋里，林小婉刚洗完澡，头发还没干，穿着一件淡紫色的睡裙坐在床边，手里拿着手机。屏幕上是许曼文的头像，一个戴眼镜的短发女人，嘴角有一颗痣。
“小婉，我跟你说个事。”许曼文的声音从听筒里传出来，带着一股子兴奋劲，“你们村是不是有个叫李二牛的？”
林小婉擦头发的手停了下来。
“你怎么知道的？”
“省城有人传开了。”许曼文那边传来键盘敲击的声音，她一边打电话一边在打字，“我一个做食材供应的朋友说，有人在云山镇发现了一批顶级的蔬菜瓜果，品质好得离谱。他打听了一圈，说源头就在你们杏花村，种菜的人叫李二牛。你认识他吗？”
林小婉沉默了几秒钟。毛巾搭在肩膀上，水滴顺着发梢往下滴，落在睡裙上，洇开一个个小圆点。
“不认识。”她说。
“那你帮我打听打听呗，”许曼文笑着说，“我下周可能去一趟云山镇，到时候你带我去看看。”
林小婉的手指在膝盖上敲了两下。
“再说吧。”
她挂了电话，把手机放在床头柜上，拿起毛巾继续擦头发。擦了两下，又停下来，从床头柜的抽屉里拿出一张折了两折的纸，打开，上面是她下午去村委会查到的资料——杏花村土地承包登记表，李二牛家的那块地，承包人是“李德胜”，承包时间是三十年前，备注栏里写着四个字：“已故，待收。”
她盯着那张纸看了几秒钟，连头发上的水滴滑到脖子上了都没注意。
